Глагол

Любить —  действие,
слишком глагол:
он может быть гол,
он может вопить выпью,
он может пить волю,
хлюпая и мыча, как вол,
говорить: — Вымолю,
сам будешь на воду дуть,
смотреть не отрываясь,
как в градуснике растёт ртуть
по фаренгейту,
с ума сойдёшь на девяносто —
не находя гейта:
— Невмоготу,

Буду любить другую —

ту.

И ничего.
Не меняются лица.
Зеркало плачет, грозится,
но кучно идёт отара
единственного аватара.
— Ты не думал, что будет так?
— Да, @лядь, не думал,

косяк.
Я верил в глагол — держи,
который имеет цвет,
который имеет длину,
который будет темнеть,
будет нырять в волну
от двух до пяти джи.

Любое существительное не растёт,
его не дотянуть до призрачных высот:
любовь бездвижна:
вытащенным жалом,
ложкой, исчерпавшей ложь,
миллиард лет в саркофаге лежала
с мумией, как мёд или рожь.
Не трожь.