Детки в школу собирались: мылись, брились, похмелялись...

Чем старше зрительский опыт, тем любопытнее наблюдать за эволюцией подросткового кино. Главное, постараться проконтролировать наступление момента, когда оценка творчества превратится в брюзжание. И тогда можно смело отправляться пересматривать своё шедевральное старьё. 

«Девочки учатся бриться» (2026)

Жанр: драма

Продолжительность: 1 час 50 минут

Сценарий и постановка: Ольга Панкратова

В ролях: Катерина Кузьмина, Маша Раскина, Анастасия Красовская, Ирина Пегова, Константин Белошапка, Ольга Сутулова, Любовь Толкалина и другие

Производство: Россия

18+

В рамках наших еженедельных бесед о кино — разного качества исполнения — мы довольно часто касаемся дебютантов, решительно заявляющих о себе через авторское кино. Дело это благородное да ещё и увлекательное. От условных старины Скорсезе или наивеличайшего Сарика Андреасяна как будто бы уже знаешь, чего ожидать. А дебютант может припереть с собою в котомке и новый киноязык, и свежее высказывание, и оригинальный визуал. Если он, конечно же, не пустышка, жаждущая исключительно попадания в цех по штамповке блокбастеров. Тоже, почему бы и нет. Но докажи сначала, дружок или подруженька, что ты можешь вообще.

Одна у новоиспеченных кинохудожников проблема: в дебютной работе они неистово жаждут «блеснуть чешуёй». Показать всё, на что способны. Лупануть на все деньги (в их случае — последние).

Вот и у ленты «Девочки учатся бриться» — первой игровой картины режиссёра Ольги Панкратовой — наличествует подобная проблема. Громадьё постановочных решений не собирается в единое высказывание, а кучкуется в подобие лайв-нарезки, видеомонтажа красивых сцен, которые запросто можно ставить фоном на задник, проецируя вялотекущее нытьё на концерте любой инди-группы. И тебе красиво, и тебе даже талантливо. Но фон! 

Темой дебютной картины стало взросление восемнадцатилетней девушки Миши, которое развивается во время 90-х годов в России. Нет, не Маши. Именно Миши. И это наименее странное, что присутствует в «Девочках».

Становление парней в этом осточертевшем сеттинге «лихих» уже достаточно представлено в кинематографе, поэтому женский взгляд на формирование личности девушки может показаться чем-то новым. Неординарным.

Действия происходят в выдуманном городе «Нежноград», так создатели фильма пытаются оправдать практически полное несовпадение визуала фильма с реалиями того времени. Режиссёр фильма в ответ на эти претензии отвечает, что это авторское кино и её представление о том времени может не совпадать. Дескать, я вся такая оригинальная.

Возможно, Ольга действительно оригинальная. А фильм — нет!

Картинка постоянно заставляет сомневаться в том, какое время демонстрируется на экране: номера машин, сотовые телефоны-раскладушки, роскошные квартиры. Это в первую очередь просто отвлекает, это совсем не тот подход, которого ожидаешь от режиссёра-документалиста.

А ещё выбесили костры в бочках. Про детство в Гарлеме имеем честь узреть киношечку? Или расчетливый монтажный ход на случай фестивального успеха? 

Главная героиня Миша хочет танцевать, делает она это явно вопреки своей матери, которая считает, что только балет можно назвать достойным жанром танца, а «современный» стиль, который любит Миша, это слишком откровенно и вульгарно. Отца у Миши нет — потому что постановщик женщина, а все мужики козлы.  Но видимо отсутствие в семье козла является результатом того, что героиня ведёт себя совершенно неадекватно и истерично. Это могло бы работать как подростковый бунт, если бы нам демонстрировался хоть какой-то контекст развития отношений. 

Можно как угодно относиться к режиссёрским работам Валерии Германики, но у неё хотя бы есть режиссура и драматургия.

Зритель не переживает утрату папы вместе с Мишей, не видит, как и почему портились отношения с матерью. Всё это не позволяет ей сопереживать. Она будто бы с первых кадров уже идёт на фиг. Как можно выбрать сторону персонажа, если не понимаешь его мотивацию? Странный подход постановщика, столь славящегося своими документалками (в этой форме кино у Панкратовой два ведра наград).

В этот несуществующий и неубедительный город из Москвы приезжает уже профессиональная танцовщица Агния, которая будет выступать в фильме в роли наставника. Практически в первом же диалоге Агния говорит Мише: «Ты особенная!». Это нужно для того, чтобы связать сюжет, где главная героиня пройдёт путь от особенной до обычной.

А в роли ответственной за наставления — Настя Красовская. Что уже наглядно демонстрирует набор ремёсел, которыми девочка Миша будет овладевать на протяжении скучнейших почти двух часов.

Красовская здесь на своём месте. Там где картонные диалоги, она как рыба в воде. Не её вина. В «Герде» ей были чётко поставлены режиссёрские задачи, и кино получилось. И роль — получилась. В «Девочках» будто никто ни за кого не отвечал, не ручался, не стремился. Нас, читается, похвалит околокиношная тусовочка за «нежные девяностые» и «ламповый саундтрек» (действительно симпатичный саунд). Остальные пускай идут лесом.

Вредность, манерность, «нетакусечность». Словно вся труппа заразилась от главной героини противозностью. Или её заразили?

По словам режиссёра (или авторки, как сейчас заставляют уточнять), одна из главных тем фильма, это любовь. Юные дамы тут и вправду влюбляются как по щелчку пальцев. Миша встретила мужчину на пляже, после пары отвлечённых фраз случается внезапная любовь. Её подруга Тая так же влюбляется в парня, что встретился ей на тусовочной квартире, точно таким же образом, мгновенно и безосновательно, только при этом употребив «советское шампанское». Но мужчины оказываются злодейскими злодеями: звездочёт Паша оказывается любовником мамы главной героини, а возлюбленный Таи также оказывается лгуном, гадом, козлом и падлой.

Отдельное место в картине уделено танцам, они тут возникают чаще всего совершенно не к месту. Избитейшие сцены, где Миша идёт по городу и танцует, кружась вокруг столба, танцует у себя дома, танцует на трэп-хате, да и где только не танцует, тоже не работают. Танец как способ раскрытия персонажа достаточно сложный приём. Двигаясь в такт музыке, можно много выразить, можно прожить эмоции, рассказать о влюблённости, но в этом фильме все танцы главной героини выглядят примерно одинаково, что не даёт зрителю никакой информации о переживаемом героиней событии.

Хотелось бы сказать о юных актрисах Маше Раскиной (Миша) и Катерине Кузьминой (Тая). Но как говорил какой-то смехач: «Хотелось бы сказать, да нечего». Симпатичные, озорные, живые артистки. С явным потенциалом. Но не раскрыты совершенно. Играть им было нечего, а выплясывать перед объективом камеры вроде как много драматического таланта не нужно. Ни один тик-токер не даст соврать.

Из прекрасного в картине — название. Очень хорошее. Что-то в нём есть от «Похитителей велосипедов» Витторио Де Сика. Или как у Аны Амирпур есть ужасник-кошмарик «Девушка возвращается одна ночью домой». В общем, хорошее название, цепкое. Но это не повод смотреть картину.

Нет, это не бездарно. Картина найдёт свою аудиторию. Но у молодняка, для которого «Девочки» и предназначены, терпения до финальных титров не хватит.

А как же хочется годного подросткового кино…

 #creativemarket #девочки_учатся_бриться #ольга_панкратова #катерина_кузьмина #маша_раскина #анастасия_красовская