Товарищи

Если пьёшь с товарищем на кухне,
молча наливай, не вспоминай
юности страну, не то протухнет
разговор и превратится в лай.
Дурака такого не сваляй —
правда ведь у каждого своя.
Каждый в историческом вопросе
академик, сцуко, на все сто.
Твой товарищ непременно бросит
кучу козырных тузов на стол.
А начнёт он парой резких, веских:
— Ты болван!
...и, распростав крыла,
стая синих бройлеров советских
за окном по небу поплыла.
— Раньше были бабы зеленее...
— И трава сисястее была...
— Человек стоял и был длиннее...
— А балет...
— А космос...
— А дела...
Оба закусили удила.
Жизнь была, была, была...
Была.
Запинаясь о штакетник рая,
молча поминай, не отвечай.
Не смотри, как тихо догорает
нашей общей памяти свеча.