В доме, который

Так и бывает на этом свете,
Просто пришла пора —
Джека, как бросовый хлам в пакете,
Вынесли со двора.
Но с окончаньем земного срока
Небыли не конец —
Только простились, как у порога
Следующий жилец.
Будет, как Джек, нерушимым стенам
Заживо спогребён.
Так же безропотно, так смиренно,
Будто бы видит сон.
Пряник привёл его в сумрак комнат
Или удар камчи?..
Дом, что о Джеке уже не помнит,
Тихо, как кот, урчит.
Смотрит луна недреманным оком,
Небо меняет цвет.
Время сквозь стены выходит боком,
Не оставляя след.
Действо вершится от века к веку,
Дождь за окном ли снег.
В доме, который построил Джека,
Строится новый Джек.
Строго по образу и по ГОСТу,
Под колокольный звон.
Неуловимый в безумстве тостов
Чей-то надрывный стон.
Так же, как строился самый первый.
Так же, как ты и я.
Чтобы собой заполнять каверны
В скрепах небытия.