Пью обычную тёплую воду...

Пью обычную тёплую воду,
Вспоминая о сладком вине.
За окном — чёрный холст небосвода
И палитра фонарных огней...

Ночь осенняя. Тишь и прохлада.
Шелест шин нарушает покой.
Мне не спится. Должно быть, так надо.
Спросит зеркало: кто ты такой?

И не ведаю, что мне ответить,
Мал и призрачен всякий ответ.
Только кроны качающий ветер
Слышит слово, которого нет.

Только стрелка секундная знает,
Как непросто кругами ходить.
Но вращается перед глазами
Прежней жизни виниловый диск,

И обрывки знакомых мелодий
Ранят слух утомлённой души,
Не дают мне забыть, что проходит
Всё на свете, и песни — не сшить

Из обрывков, и жизни, разъятой
На клочки, — не собрать, не вернуть...
И ошибки грозят мне расплатой,
Расплатиться б суметь как-нибудь...

Колет сердце. Грешу на погоду,
Хоть и знаю, что дело не в ней...
Пью обычную тёплую воду,
Вспоминая о горькой вине...