Тихий город
Тихий город.
Растрёпанный голубь
Ест остатки картофеля-фри.
В нас лучи, будто сотни иголок,
Впрыснут липкую нежность зари...
Мы пойдём по истёртой брусчатке
И расстанемся возле крыльца,
Ничего не сказав на прощанье,
Ведь слова — тяжелее свинца.
Лучше — лёгкой листвы трепетанье,
Скучный скрежет трамвайных шагов...
Между нами — тончайшая тайна,
Ей не вынести тяжести слов.
Тихий город уводит, уводит
В никуда твою хрупкую тень...
Можно было болтать о погоде,
О непрочности каменных стен
И о космосе, полном созвездий...
Только вся эта блажь — ни к чему,
Если скалится раной разверстой
Сердце... Время подводит черту...
Может, это черта горизонта,
А над ней — полыхает рассвет...
Был же — вечер вчерашний? Но стёрт он,
Ты мне снова — чужой человек...
И о том, что казалось нам штормом,
Завтра скажем: лишь рябь на воде...
Только стал необъятным простором
Этот маленький город, в котором
Нам не встретиться больше нигде...
