ЭТО Я

Кто-то сидит за столом.
Чай. Пар. Дым. Водка.
Дождь. Мороз. Солнце. Стекло.
25-й час в сутках самый короткий
И самый тёмный
На фоне Луны,
И самый холодный
В лоне огня.
Кто-то сидит с той стороны.
Раскаменей — это я.
Кто-то лежит рядом в постели.
Лампа. Спираль. Сон. Тоска.
Пони. Мороженое. Карусели.
61-я минута легка,
Как локоть на солнечном сплетенье,
Как пятка на рёбрах коня;
Обоев подолы задрали стены.
Раскройся — это я.
Кто-то стоит возле тропы.
Роса. Туман. Иней. Лёд.
Ракита. Сосны. Дубы. Столбы.
13-й месяц кормит год
Свинцовой черникой,
Бронзовой клюквой,
Тяжёлым хлебом
Из ячменя.
Кто плывёт
В лодочке утлой
К тебе? —
Ты знаешь — это я. . .