Люди в футлярах
Отсрочить бы утро, на миг, на минуту,
Покуда стакан опустел лишь на треть...
Такие, как мы, опоздавшие всюду,
Боятся хотя бы куда-то успеть.
Плохие актёры, солдаты, поэты
В гарольдовых, не по погоде, плащах.
Исконные жители внутренних гетто —
Мы люди в футлярах, мы вещи в вещах.
Мы даже в постель не ложимся без грима,
Играем в себя наяву и во сне.
Свидетели лета, прошедшего мимо.
Хранители слов, потерявших в цене,
Которые нас поглотят до финала —
Всё рухнет…
Когда?.. Через день, через год.
И солнце лучами обыщет завалы,
И в них ни тебя, ни меня не найдёт.