Ку-ку
Книги до добра не доводят. От них одна погибель.
("Безымянная звезда" )

Вспоминал о Петербурге Достоевского. Из окошек романа "Идиот". Перечитал сцену на вокзале, где публика ждала не дизель-экспресс "Бухарест Синая", а следила за треугольником "Рогожин-Мышкин-Настасья Филипповна" и возникшим на концерте скандалом. Ну, как обычно, в рыцарское время: по защите чести и достоинства дамы.
"Слово вокзал происходит от английского vauxhall – место развлечения, увеселения, прогулок, прослушивания музыки. В русском языке в формах «фоксалъ», «воксалъ», «воксгалъ», «ваксалъ» слово появилось в 18 веке. Зафиксировано в газете СПб Ведомости от 1777 г. и стихотворении Пушкина-дяди 1798-го." (Нейро от Яшки)
В значении "станция", вокзал был использован в период написания "Идиота", как неологизм, но флёр развлечения и маскарада витал над этой его новой инициацией. Когда вокзалы стали исключительно местом парковки жд транспорта, семантику увеселительного заведения слово утратило. Почему понадобилось первоначально устраивать из стоянок - точки развлечений, как перемещение в пространстве связано с искусством, маскарадом, рестораном? Судя по всему, сначала - поездка на поезде была дорогой, и позволить ее могли только состоятельные люди. Смена пейзажа у них, видимо была связана не столько с прозой быта (как нынче, командировки, рабочие поездки, переезд в поисках лучшей доли), сколько с нарративами праздной жизни селебрити. И чем привычнее становился этот транспорт и дешевле билеты, тем стремительнее менялась инфраструктура вокруг, а с ней и язык.
Интересно, что фонетическая метаморфоза "воксал - вокзал" как-будто наполнила актант грубым металлическим звучанием. В сочетании "кз" сложно артикулировать прозрачное произношение двух звуков одновременно. Вариативно, смычный взрывной [к] из-за промежуточного положения между редуцированной "о" [/\ ]в слабой позиции (первый слог) и "а" в сильной позиции [a'] (второй слог), произносимых в речи почти одинаково, меняет свое звучание на парный-звонкий [г], озвончённый свистящим твёрдым "з".
Транскрипция (произношение) и графика (написание) слова значительно отличаются. Вспоминается обруганный английский с Манчестером и Ливерпулем. В произношении этого слова человеком с русским, как иностранным, из-за рефракции можно встретить массу других вариантов произношения.
вокзал - [в/\гза'л] (вагзал - для непосвященных)
Если отвлечься от графики, то даже на слух, слово огрубело, поменяв наполнение существительного с обозначением увеселительного заведения на транспортную парковку. И кажется, это произошло не только из-за развития цивилизации, смены формации с капиталистической на узкоколеечную, а из-за самой дороги. Люди стали больше смешиваться, если грубо, как молекулы в броуновском движении при подогревании среды. Они общались, меняли места проживания, мигрировали. Ситуация сталинских депортаций превратила жд почти в пыточную историю. Такое не забывается в поколениях.
Если о механике, то в живой речи слово "вокзал", в сравнении с прежним "воксал", усилило голосовое наполнение. Это связано с различным алгоритмом артикуляции звуков "с" и "з". Может эта дельта многократно усиленного голоса, во времени, пространстве и социуме, наполненная перестуком колёс, и стала тем металлом, который сегодня не даёт покоя многим любителям путешествий и не только.
Это не исследование, а небольшое удивление тому, что заимствованное "холл" - часть исторической грамматики возникновения слова "вокзал". И тут вспомнился Пелевин, который в своем "Элевсине..." рассуждал об ограниченности прочтения произведения без вовлечения в исторические реалии периода его создания. После такого экскурса в этимологию и финал "Анны Карениной" выглядит как-то слегка иначе. Он чем-то интонационно напоминает не грубоватую по форме подачу основного конфликта (о порочности секса без рождения детей) "Крейцерову сонату". Скорее схож с отвлеченно медитативной есенинской "Анной Снегиной" - об усталости отношений и навязчивой требовательностью остывшей любви.

Моны приходят и уходят, а вот мадам Ку-ку, это - то самое, с вокзала на вокзал, педагогическая нетленка субординации времени и пространства. Хотя, есть ещё и английский рожок...