Сказка странствий

Удивительное дело! В современных реалиях продолжают снимать не трусливое, не беззубое кино. Однако нынешние дельцы кинорынка боятся таких картин, как огня. Куда безболезненнее усыпать позиции проката опустошающе «наколенными» сказками, ремейками советских хитов и лицемерными псевдопатриотическими плакатами, чем произведениями, действительно имеющими отношение к киноискусству, но «как бы чего не вышло». А кому оно надо?

«Ветер» (2025)

Жанр: драма

Продолжительность: 2 часа

Сценарий: Пётр Луцик, Алексей Саморядов

Постановка: Сергей Члиянц

В ролях: Даниил Феофанов, Серафима Гощанская, Олег Васильков, Николай Чиндяйкин, Евгений Харитонов и другие

Производство: Россия

16+

Как Иван-дурак за море ходил

«Ветер» — это вторая режиссерская работа Сергея Члиянца, продюсера «Бумера», «Настройщика» и «Живого». Члиянц рискнул снять фильм по давнему нереализованному сценарию гениальных Петра Луцика и Алексея Саморядова. И будто открыл портал во времена, где люди не «шарашили», а именно создавали истории, прописывали персонажей и миры, в которые они угодили. Не пёрли проект в кротчайшие сроки, чтобы успеть его обвалять в кассовых сборах до ещё какого-нибудь законопроекта, что ещё крепче ограничит угол обзора кинематографистам, а снимали кино. Да так, что мама не горюй. От эстетской услады «Дюба-дюба» до хамовато-лобового «ДМБ». От экспериментального «Теория запоя» до экспериментально блестящего «Даун Хаус». От стильного «Змеиного источника» до оцепеняюще-ледяного «Прикосновения». 

«Ветер» — заработал не только главный приз «Духа огня», но и одновременно четыре премии «Ника» и пять «Белых слонов» — в том числе за лучший фильм. Но прокатную лицензию на несчастные несколько копий ленте давать не спешили. Сложная! Финансово неблагополучная.

А когда дали, то лучше бы не давали. Несколько залов и практически отсутствующая реклама. Естественно, условная «Манюня 8» (или уже девять?) — задавила нормальное кино. Но на таких сеансах люди не жрут, а на «манюнях» — кроме как забивать чем-нибудь пасть и делать нечего. Ну, ленту полистать разве.

Так убого, как у Бога

Это, само собой, притча. А больше даже сказка. Мир потрясли разрушительная война и череда эпидемий. И животных нет, и растительность скудная. И вот, где-то на юге России, среди степей и равнин живут-бывут молодые супруги Иван (Даниил Феофанов) и Катя (Серафима Гощанская).

Они молоды и красивы, поэтому в основном лежат. Ну и смотрят друг на друга. Но жена, она на то мужику и дадена — вопросы задавать. Чтобы тот их решал. Если решаемые. Когда жена Ивана задается весьма справедливым вопросом, как жить дальше, когда дома нет ни еды, ни денег, муж словно бы просыпается от летаргического сна, берет с собой гарпун и отправляется в путь. Кате Иван обещает принести и провизию, и красивое платье. Как же без варианта аленького цветочка возвращаться. Оттого это ещё и кино о том самом вечном возвращении домой. И это становится понятным, ещё даже когда Иван не перешагнул порог своего жилища.

На пути Ивану попадается старый знакомый Сергей Волков (Олег Васильков, справедливо забравший за эту роль все награды минувшего фестивального сезона), который прятался за саксаулом с ружьем наготове.

Это, вне всяких сомнений, Серый Волк. Но только не с Царевичем, а с обычным Иваном-Дураком. Такая сказка тоже есть. Теперь точно. Парочка идет через обмелевшее Гнилое море, встречается со скучающими колхозниками и ловит рыбу-левиафана. То и дело Иван проваливается в сон и вспоминает любимую Катю. И не может путника разбудить даже проезжающая мимо колонна танков. В дороге Сергей мучает Ивана философскими вопросами о праве на убийство, рае и аде, наказании, совести и вере. Никаких определенных ответов у мужа Кати нет. Да и, признаться, туповат он. Ему надо бы только добыть еду и платье, чтобы не с пустыми руками возвращаться домой. Чтобы продолжить там лежать.

«Не надо нам последнего ангела, если Господь от нас отвернулся…»

Луцик и Саморядов — никакие не сценаристы, чего смеяться-то. Это большие русские писатели, ушедшие еще до начала новой эры, до «Бабушки лёгкого поведения», «Булок» и «Яиц судьбы». Саморядов в 1994-м, в 31 год, сорвался с балкона в Ялте на кинофестивале, Луцик умер от инфаркта в 40 лет, в 2000-м. Умудрились уловить момент и передать, как отечественная разудалая вселенная станет готова — то ли сгореть дотла, то ли пожечь перекошенные сараи и, вымарав пепелище, сладить новые навесы. Хорошие были авторы.

А Члиянц — никакой не режиссёр. Зато он хороший читатель. Тоже уметь надобно. Не умеешь буквы понимать, не приближайся тогда к ним: вон, сельмаг открыт, там для тебя всё есть. И даже под запись отпустят. Этот — понимает. Он поэтому и кино такое хорошее снял: понял, что прочитал.

Смотреть «Ветер» непросто. Это фильм поразительной красоты пейзажей, но неровный и рваный, без ясного драматургического ядра. Зритель никогда не понимает, куда повернет сюжет. У Луцика и Саморядова так и в «Диком поле» и в «Окраине». Знакомиться с диковинным миром заметно любопытнее, чем проживать историю вместе с главными героями. Это как смотреть «Сталкера», вообще никогда не листаючи Стругацких (хоть там от них и нет ничего) — страшно любопытно вначале, и потом два часа слушаешь разговорчики, из которых так и прёт Тарковский, но нет драматургии, поступка, силы слова. Есть «интеллигентское» мяуканье о том, почему нас никто не жалеет.

Универсальность сюжета в «Ветре» тоже может сыграть со зрителем злую шутку — фильм распадается даже не на отдельные эпизоды, а на образы-символы, которые отказываются складываться в единое целое. «Ветер» из тех картин, о которых можно бесконечно дискутировать и находить новые смыслы, но можно «аж два раза устать» от его просмотра.

При этом, для аудитории, мал-мала отличающей «Трансформеров» от порно и залетающей в авторское кино раз в год — все позиции для удовлетворения от просмотра выполнены. Интересная конструкция повествования, «странные» операторские решения и ощущение литературности происходящего, всё на месте. Некоторые диалоги — ну, Шукшин просто. И не озорной да задорный, про дебилов и чудиков, а тот, с нервом, с изношенным сердцем. Перед смертью.

«Ветер» Члиянца — напоминает кино, которое, как последствия посиделок с соседом перед возвращением супруги, забыли убрать. Замести следы былого веселья. И она на тебя сейчас или обиженно ворчит, или смиренно молчит, а то и лупит какой-нибудь тряпкой, высказывая всё, чего бы ты слышать не хотел никогда. А вдали тянут каторжно-хороводную какие-то бабы. То ли из «Кубанских казаков» по ящику слышны их голоса, то ли где-то на околице, а, может, прямиком из сказочно-безжалостного, неуютного, но сильнейшего мирка Луцика и Саморядова.  

#creativemarket #ветер #петр_луцик #алексей_саморядов #сергей_члиянц #даниил_феофанов #серафима_гощанская #олег_васильков