Пустое..
Мы сядем на кухне, где лампа, мигая,
Считает минуты, как мелочь в горсти.
Лишь снег за окном, ничего не меняя,
Продолжит тихонько идти.
Он скажет: «Пустое. Всё так же, как прежде».
И снимет с ладоней промокшую тьму.
А в голосе будет не просьба — надежда,
Которую я не приму.
Исчезнет. Как будто и не было встречи.
Как будто не скрипнула дверь на ветру.
Лишь воздух останется чуть покалечен,
Запомнив чужую игру.
