Бессилие

Фото из архива автора

Ветер настоян на трёх ипостасях Гиппиус — 
носит по космосу, словно по переулку. 
Глина податлива, но нечитаема клинопись — 
слушаем мыслей пусто́ты, их мёртвую гулкость. 

Знать бы нам, где та вода, в которой мы — рыбы, 
в чём глубина её омута, много ли мелей? 
Берег обманчив, песок упоительно зыбок, 
в нём сохраняется всё, что мы прежде имели.

Дождь ли быкует, бликует ли чахлое солнце, 
майся — не майся бессонницей, осенью, дурью — 
всё зародилось от слова и словом прервётся, 
втопчется, вмёрзнет в нутро ледяною глазурью. 

Каждый охотник желает — и вот тебе радуга, 
но долетит до неё только редкая птица, 
глянет, — а вместо цветного — холодные заструги, 
гаснет звезда, воет ветер и правда молчится.