Посмотрите на него, какой сурьёзный!

На Apple TV настойчиво предлагают продегустировать многосерийный криминальный триллер «Мыс страха» с Хавьером Бардемом и Эми Адамс в главных ролях. Шоу стало уже третьей экранизацией книги «Палачи» Джона Д. Макдональда. Среди продюсеров отметились Мартин Скорсезе и Стивен Спилберг.
«Мыс страха» / Cape Fear (2026)
Жанр: драма, криминал
Продолжительность: 10 эпизодов по 48-55 минут
Сценарий: Ник Антоска, Брайан Эвенсон, Тара Шивкумар, Уэсли Стрик
Постановка: Аманда Марсалис, Джон Бейрд, Рид Морано, Стивен Пит, Трей Эдвард Шульц, Мортен Тильдум, Джонатан ванн Тюллекен, Стивен Уильямс
В ролях: Эми Адамс, Хавьер Бардем, Патрик Уилсон, Джо Андерс, Лили Коллиас, Малия Пайлс и другие
Производство: США
18+
Счастливая, даже несколько карикатурная американская семья (мама-папа — адвокаты, дочка-сын — подростки) в городе Саванна, штат Джорджия, готовит барбекю на День независимости. Патриотический настрой, лицемерие, шуточки, все дела. В это время, где-то далеко-далеко чужая женщина кончает жизнь самоубийством. Причём дважды! С первого раза не получилось, хоть и выстрел был произведён в рот. Ну, бывает. Предварительно она оставляет предсмертную записку: мол, именно я виновата в преступлении, за которое уже 17 лет сидит в тюрьме Макс Кэди (господин харизма Хавьер Бардем) — человек, чьи интересы тогда представляла эта самая мама, госзащитник Анна Боуден (Эми Адамс). Это которая инопланетян переводила в «Прибытии» Дэни Вильнёва.
Вскоре Кэди выпускают на свободу. Анна, которая теперь занимается помощью несправедливо осужденным в НКО, его боится. Во-первых, спустя всего несколько месяцев после заключения Кэди она вышла замуж за его же обвинителя, прокурора Тома Боудена (Патрик Уилсон). Во-вторых, Анна, уговорившая Макса признать вину в жестоком убийстве своей беременной жены, явно что-то недоговаривает. Когда Кэди объявляется, он дает слёзное интервью Times и помогает НКО Анны собрать деньги на дальнейшую работу. А еще начинает следить за ее домом. Ну и, попутно, отрубать пальцы ее сыну Заку (Джо Эндерс). Такой человек…

Да, «Мыс страха» от Apple TV — уже третья экранизация романа «Палачи» (1957) американского писателя Джона Данна Макдональда. В оригинале все обстояло несколько иначе: во время Второй мировой войны адвокат Сэм Боуден служил с Максом Кэди в Австралии и стал свидетелем изнасилования им 14-летней девочки — о чем позже дал показания в суде. Похожим образом развивались события в фильме 1962 года — спустя много лет Кэди вышел из тюрьмы и отправился мстить человеку, из-за которого его упекли за решетку. Та черно-белая картина была вдохновлена триллерами Хичкока со свойственными ему «прихватами».
Фильм держался на дуэте Грегори Пека и Роберта Митчема. Первый сыграл роль Сэма Боудена — доброго и честного юриста, рыцаря без страха и упрека. Второй — Макса Кэди, хладнокровного маньяка в лихой гангстерской шляпе. До сих пор картина смотрится стильно, но в саспенсе, конечно, подрастеряла.
В следующий раз к этому роману подступился уже в 1991 году Мартин Скорсезе. В этом «Мысе страха» семья Боуден — не стабильное домохозяйство, а дисфункциональная ячейка общества: муж изменяет пьющей жене, а их дочь, 15-летняя Ли, прячется от скандалов в своей комнате. Сюжет видоизменился коренным образом — теперь Сэм не просто свидетель преступления, а госзащитник, скрывший от следствия улики, которые могли облегчить судьбу его подопечного; а значит, у Макса появились весомые основания мстить адвокату. В отличие от прямой, как тычка, картины 1960-х фильм Скорсезе сделан нарочито аляписто, с неожиданными ракурсами, визуальными эффектами, а также гротескно выпуклыми персонажами. Главный из них — Роберт Де Ниро в роли Макса Кэди, то ли фрик, то ли городской сумасшедший, то ли просто сей легендарный мужчина ответственно выполнял самые неоднозначные режиссёрские установки своего закадычного дружка-пирожка Марти.

На сей раз за «Мыс страха» взялся Ник Антоска — автор обаятельного ТВ-хоррора «Новый вишневый вкус» и прекраснейшей во всех отношениях антологии ужасов «Нулевой канал». Мартин Скорсезе — взялся курировать шоу, обозвавшись исполнительным продюсером проекта наряду со Стивеном Спилбергом. Кстати, первоначально именно он должен был снимать «Мыс страха» 1991-го, но режиссеры махнулись проектами. А иначе был бы у нас «Список Шиндлера» от Скорсезе и «Мыс страха» от Спилберга. Посмотрели бы в подобном постановочном варианте эти картины?
Тональность шоу Apple TV неприкрыто отсылает к фильму 1991 года — здесь тоже все кроваво-мрачное, эффектно разукрашенное. По наследству сериалу достался и саундтрек Бернарда Херрмана, присутствующий во всех «Мысах страха», и основные новшества Скорсезе: семья сломана, все трусы и предатели, кругом одни гады и мрази. Скорсезе, словом.
Из «новинок» — приметы времени. Зак занимается секстингом с «интернет-подругой» (угадайте с первого раза, кто эта беспринципная оторва на самом деле), вместо сторожевого пса — навороченная сигнализация.

Поначалу кажется, что новый «Мыс страха» — достаточно крупный улов в текущем кино и сериальном сезоне. До тех пор, пока не упираешься в хронометраж. Десять серий для этого сценария — преступно много.
Да, тут есть Хавьер Бардем, играющий нечто среднее между Антоном Чигуром из «Старикам тут не место» и Раулем Сильвой из «007: Координаты “Скайфолл”». Актер говорил, что вдохновлялся юмором Роберта Де Ниро — и его персонаж действительно смешной. Этакий юморной кукловод с ПТСР, мечтающий одновременно всем понравиться и порубить Боуденов на куски. Здешнего Кэди извратила именно тюрьма — правда, поверить в то, что раньше он был мягким-пушистым, решительно невозможно. Это как герой Николсона в «Сиянии»: сразу конченый, с первой минуты фильма. Не нужно никакого демонического отеля, чтобы запойный алкаш «засвистел флягой».
Создатели тратят возмутительно много экранного времени на предысторию героев — вот папа (Рон Перлман) сажает маленького Кэди в собачью клетку, а вот беременная Анна выступает на суде 17 лет назад, — но ни эти сцены, ни галлюцинации маньяка с умершей женой и неродившимся сыном не раскрывают героев по-настоящему. Если в книге Макдональда и фильме 1962 года Боудены — невинная семья, борющаяся с абсолютным злом, то в новом сериале, как и в картине Скорсезе, Америка сама погрязла в грехе — она и есть самое злое зло. Так оно, конечно, и есть (причём, про любой континент), но слишком жидко для такого хронометража. И на краюху не намазать толком, и просто так пить невкусно.
Создатели пытаются дать социальный комментарий о все большем загнивании мира вокруг: «Раньше ты упекал за решетку бедных, а теперь помогаешь не попасть туда богатым», — бросает отцу, заведшему частную практику, Зак. Безусловно, сериальный формат позволяет раскрыть эту тему, но «серьёзные щи» нарратива этой драматургии отчего-то вызывают смех и скепсис. Вышло ровно половина шоу, а оно уже порядком надоело.
Отважившимся дать шанс — сделано всё отлично, но просадки действия, от скучнейших диалогов не по делу, бывают просто мучительными.