Не оставь

— С небес спустилась лестница.

Все «двухсотые» поднялись по этой лестнице.

— Встали и пошли, как живые?

— Да.

Разговор священника с солдатом

Всякий день в деревнях, в городках и губернских — по кругу — столицах открывается: жизнь коротка, жизнь короче, чем скажешь по лицам мужиков, чьи портреты в сетях, с чорной лентой в углу фотографий. Кто — мужья, кто — отцы, кто — зятья, сыновья твои, Мать, не оставь их. Не оставь их, суровых, смурных на исходе, на выходе к свету из войны, что идёт без войны, без вопросов и, платой — ответов.

Не оставь их: не жизнь коротка, смерть — пустышка последнего вдоха. Тихий день в деревнях, в городках. Тихий свет. Шелест ветра: эпоха.