Рыбак из моего сна

Приснился портовый город. На пристани лодка, в ней старый (о таких говорят: «просоленный») рыбак разбирает снасти, одновременно с выражением, будто по Станиславскому, изрекая философский монолог. Во сне я мужчина. (Здесь мы приходим к извечному вопросу о том, что такое «Я», о котором ломают копья индуисты, буддисты и христиане). Известный писатель в кругосветном путешествии. Стою на пристани, курю, (конечно, курю!) и задаю рыбаку вопросы, поощряя его к откровениям. 

«Что за исконная, бытовая мудрость! Какие простые, но ёмкие, красивые фразы! Готовый монолог для пьесы», — так думаю я, вернее он, альтер-эго из моего сна. Рыбак повторил монолог дважды, слово в слово, и только тут я спохватился, что должен записать его речь, не полагаясь на память. «Подарю эти слова персонажу», — планирую я, в мужском обличье, записывая мудрые высказывания несуществующего старика в несуществующий блокнот.

...Как жаль, что несуществующий.