Тоска по праздности

С тех пор как я стала давать технике имена.

Холодильник, звать Гаргантюа,
забыл, как пахнет еда.
Он и так не был забит под завязочку —
голодал откровенно, он у меня.
А теперь — ни урчания, ни вздутья,
и по трубам, как по кишкам,
не бежит молоко.
Только фреон.

В углу сиротливо лужица
от протекшей сгущёнки,
банка с махровой плесенью
и прокисшее молоко.

Он пуст.
Лишь морковный хвостик
одиноко повесился
там, где когда-то лежали овощи.

По ночам он вздыхает, охает:
стеночки слипнутся,
и вместо запаха оливье —
только память о празднике.

Вот уйду я от вас,
к тому, кто обо мне позаботится.
А вы идите, глотайте трубочку
и проверяйте свой ЖКТ.