Это оно само!

В «цифре» вышла британская драма «Я ругаюсь» — основанная на настоящих событиях история про юного футболиста из Шотландии, у которого в начале 1980-х обнаруживается синдром Туретта. Это происходит в то время, когда заболевание еще не было исследовано даже учёными, и диагноз вмиг меняет жизнь юноши, ставя крест на его спортивной карьере и полноценной жизни в обществе.
«Я ругаюсь» / I Swear (2025)
Жанр: биография, драма
Продолжительность: 2 часа
Автор сценария и режиссёр: Кирк Джонс
В ролях: Роберт Арамайо, Питер Муллан, Максин Пик, Ширли Хендерсон, Скотт Эллис Уотсон и другие
Производство: Великобритания
18+
Брать к просмотру любое кино о том, как отклонение от устоявшейся нормы, в связи с состоянием здоровья, приносит массу хлопот «захворавшему» — всегда риск. Особенно в нынешние времена трусоватой до общественного мнения индустрии. Можно угодить в эпицентр слезодавилен, милосердных высказываний и прочих псевдогуманистических кинополотен с накрахмаленной драматургией. Всякая удача, когда создатели дают просто хорошее кино для людей, а не из расчёта быть поглаженными по головушке — смотрится чуть ли не как шедевр. Картина Кирка Джонса из тех, что заставляет воскликнуть: «Ну, наконец-то!»

1983 год, небольшой шотландский город Галашилс. 12-летний Джон Дэвидсон (в детстве его блестяще играет дебютант Скотт Эллис Уотсон) готовится посвятить жизнь футболу. Для этого он обучается в специализированной и престижной Галашилской Академии. Для родителей, представителей рабочего класса, обучение парня — роскошь, но отец верит в его большое спортивное будущее. Эту веру разделяет и тренер Джона, пригласивший видного футбольного скаута, чтобы запустить карьеру юного дарования. Однако накануне смотрин на перспективу у Джона начинаются сильный тик и эхолалия (неконтролируемое автоматическое повторение слов, услышанных в чужой речи — часто это ненормативная лексика и оскорбления).
Необъяснимое поведение Джона ставит в тупик его самого и окружающих взрослых. Родители растеряны и злятся, тренер огорчен провальным показом перед скаутом, а директор школы применяет в отношении Джона физические наказания, обвиняя в намеренном хулиганстве. Лупит ремнём по рукам. Эта совсем непедагогическая экзекуция выполнена в фильма весьма юмористично. В «Я ругаюсь» вообще всё на своём месте: ирония граничит с неловкостью, трагические нотки поданы так, что зритель наблюдает их, продолжая ржать от предыдущего эпизода.
Но к сюжету. Из-за отсутствия медицинского вмешательства состояние Джона только усугубляется: он лишается потенциальной футбольной карьеры, на фоне стресса отец уходит из семьи, а сам парень оказывается в социальной изоляции. Окружающие искренне не понимают, что выкрикиваемые им оскорбления — неконтролируемый симптом малоизученного заболевания.
Спустя несколько лет, так и не получив должного обследования, Джон (во взрослом возрасте его роль просто запредельно точно исполняет Роберт Арамайо) живёт изгоем. Это совсем невесёлая «житуха» на галоперидоле, который уже не в силах выравнивать баланс между тиками. Испытание то ещё — от резких тиков бьётся и крушится всё, что оказывается вблизи Джона. Плюс беспрестанно вырывается неконтролируемый мат-перемат.
Естественно, подано это смешно. Тот, кто предпочитает дубляж — ищите дорожку от «Кубик в Кубе 18+». Проба с озвучки снята — идеальный перевод и «отыгрыш» интонаций.
Однажды Джон встречает старого друга, чьей маме (Максин Пик из «Ничего не говори» и «Слова войны») диагностировали финальную стадию рака. Она единственная, кто откликается на проблему парня и вызывается ему помочь: приглашает переехать к ним, чтобы не быть одному, добивается его трудоустройства в социальный центр и помогает с поиском компетентных врачей. Так в жизни Дэвидсона появляется пускай туманная, но надежда, что однажды его диагноз будет изучен и врачам удастся облегчить его страдания.

Картина режиссера и сценариста Кирка Джонса выстроена «имея в виду» нескольких документальных проектов про Джона Дэвидсона и его синдром Туретта. Первым из них стал эпизод док-сериала «Би-Би-Си». Серия под названием «Джон не безумен» вышла в 1989 году и помогла ослабить общественное недоумение в отношении заболевания, а также повысила социальную осведомленность о нем. На момент съемок Джону было всего 16 лет и, как и окружающие его взрослые, он мало что понимал про свой диагноз, но не испугался заговорить о нем публично.
В 2005 году этот выпуск был включен в топ-50 выдающихся британских документальных проектов.
Тринадцать лет спустя, в 2002-м, когда Дэвидсону было уже 30, «Би-Би-Си» вернулся к его истории, выпустив новый док «Парень не может ничего с этим поделать». К тому моменту Джон уже намного больше знал про своё заболевание и посвятил жизнь распространению информации о синдроме Туретта. Он регулярно выступал в школах, в полицейских участках и прочих муниципальных организациях, чтобы повысить уровень знаний о заболевании и нормализовать общественный диалог о нем. В 2019 году за свою важную активистскую деятельность Дэвидсон был удостоен рыцарского Ордена Британской империи — выдающегося знака отличия за личный вклад в исследование болезни. С вручения награды и начинается «Я ругаюсь», когда человек во фраке, идучи за почётным знаком, вдруг резко дёргается и кричит на всю резиденцию: «Нахер королеву!» И потом весьма тактично приносит свои извинения.

Поначалу кажется, что придётся иметь дело с отличным постановочно, но протокольным по сути биографическим фильмом, с одной филигранной ролью. Все смотрели «Что гложет Гилберта Грейпта», и понимают суть опасения. Но фильм очень быстро и сноровисто ловит правильный эмоциональный градус, выбрасывая все элементы шаблонной для картин такого порядка сентиментальности. Ноль попыток выбить из зрителя слезу. Ни малейшего намёка на сочувствие, которое — хоть тресни — всё равно рванёт из зрительского сердца.
Идеальные два часа, которых хватает, чтобы уместить в них несколько десятилетий жизни героя, обозначив ключевые моменты. Будь это решено в формате мини-сериала — не сработало бы.
Фильм вышел без громких анонсов, характер-постеров, десятков трейлеров и прочего. А теперь прочно засел на сайте-агрегаторе Rotten Tomatoes со 100% одобрением от прессы и аудитории. Это редкое единодушие и значимый результат для независимого проекта, о котором широкая публика почти не слышала.
Это и правда пока один из лучших фильмов года. Тихий, но с оглушительным зрительским эффектом, сделанный при скромном бюджете и не пестрящий именами больших звёзд в кадре. Тот случай, когда максимально разношерстная аудитория может оказаться единодушной.
#creativemarket #я_ругаюсь #синдром_туретта #джон_дэвидсон #кирк_джонс