Я помню этот день

Я помню этот день, его тона,
Мелодию тоски на все лады,
И вижу в тёмном зеркале окна
Себя на фоне зримой пустоты —
 
Там я считаю медленно до ста,
Чтоб только не сорваться налегке
В обратный путь по памятным местам — 
По родинкам, по венкам на виске,
 
По строгим, резким линиям морщин  
У губ, которых не было нежней.
Придумываю тысячу причин,
Одна другой нелепей и смешней,
 
Сказать спасибо богу ли, судьбе,
За то, что не покинуть чёртов чат,
Где все круги замкнулись на тебе,
Где все часы так слышимо молчат,
 
И время не отбрасывает тень…
Такой же снег в окне, а может дождь.
Моя любовь, я помню этот день —
Я помню день, когда ты не придёшь.