Об истинном происхождении слова «полундра»
ПОЛУНДРА, межд. (спец.). Предостерегающий окрик, употребляющийся на судах, а также пожарными на работе, в знач. берегись, падает сверху! [Толковый словарь Ушакова. Д. Н. Ушаков. 1935-1940.]

Очень давно (лет сто пятьдесят тому назад) жил в Южной Африке, в Кейптауне, человек по имени Пол Фискер. Жил он там временно, но лет десять уже. А постоянно он в Европе жил, на острове Зеландия. И поэтому — был он белым, обычным датчанином и этнографом.
В Дании не осталось ни традиции, ни ритуала, ни сказки, ни поговорки — для него. Всё изучил и записал. Ну, говорят этому Полу в их королевской академии, поезжай в Африку; про Африку у нас сведения — отрывочны и недостоверны. А Полу Фискеру Южная Африка как раз очень приглянулась. Слышал он от своего друга Ханса Корнелиуса, главного орнитолога королевства, что на южном конце Африки живут пингвины...
У Пола ведь только что появилась молодая жена по имени Энн (очень красивая, хотя и англичанка). Была она дочерью британского посланника при дворе Николая I. Лет до двадцати жила в Санкт-Петербурге, и русский язык знала как родной (запомните, это важно).
Так вот, супруге Пола очень нравились пингвины. В Петербурге, на потешном балу, ещё девочкой, она была очарована этими забавными птицами (пару королевских пингвинов её отец-посланник передал от королевы Виктории в дар императору Николаю I).
Тут наш Пол и решил порадовать супругу. В самом деле, Африка большая, и всё равно с какой стороны начинать. С юга даже удобней: потихоньку на север продвигаешься, к Дании. Опять же — пингвины, пусть и не королевские.
Вот живут они в Африке, говорил уж, лет десять. Пол ездит по саваннам, по деревушкам, изучает быт и культурный нрав местного населения. (А история эта случилась — ему как раз двадцать пословиц, восемь преданий и три обряда записать оставалось.)
За эти годы Пол стал лучшим другом народа Ндебеле [из группы нгуни; проживающий в Южной Африке; числ. 240 тыс. чел., 1959]. А с их вождём, которого звали Ндра, Пол, лишённый предрассудков и бремени белого человека, и вовсе стал побратимом.
Обычно по пятницам Пол уезжал проведать Ндра. Вождь был образованным, и хорошо разбирался в примитивном искусстве и в элитарном виски.
А Энн, за годы африканской жизни, привлекательности хотя и не потеряла, но африканская жизнь ей несказанно опостылела... И пингвины вот прямо в Кейптауне не водились.
Но встретился ей однажды паренёк лет шестнадцати, родом из земли Бавария. Звали его Кристоф. И прибыл он на край света — от бедности, чтобы зарабатывать здесь чисткой обуви белых людей, коих в городе было предостаточно.
Вот смотрит, в один из скучных дней, Энн со своего балкона на скучную же кейптаунскую улицу. И что-то из её петербургского прошлого всплывает — пожирает скуку, оживляет память и взгляд зажигает. А это Кристоф с ящиком обувным идёт на свой уличный угол, зарабатывать. И так он показался Энн на пингвина из детства похожим, что сердечко её забилось и — нахлынуло, и закружило...
С тех пор она с нетерпением ждала пятничных отъездов Пола к вождю. И только супруг её исчезал за поворотом — Энн выбегала на балкон и, перегнувшись через перила, кричала вниз своему пингвинчику на чистом русском: «Пол у Ндра! Пол у Ндра!»
Кристоф, тотчас задвинув короб со щётками и ваксой за мусорный бак, живо взбегал по лестнице — в постель к Энн.
~~~~~ ⁕ ~~~~~
Рядом с тем домом пребывали пожарная часть и мореходная школа. Теперь неизвестно, что думали пожарные и будущие моряки, наблюдая эту ситуацию многажды. Но только с тех пор, как весёлая жёнушка, в один печальный день, наклонилась через перила чуть больше допустимого, окрик сей стал им предупреждением об опасности, грозящей от падающего сверху предмета.
_________________________________________________________
Прим.
[А вы знаете, кто тот чистильщик обуви? Мемуары его сына Адольфа публиковались в журнале «Вопросы ухода за обувью». Паренёк — это Кристоф Дасслер (1865-1948); позже он станет отцом известных братьев Дасслеров: Рудольфа («Puma») и Адольфа («Adidas»).
Кстати, печальнопамятная британка Энн научила-таки юного германца Кристофа любви, в том числе и к России. И азам русского научила, чтоб никто ни о чём не догадывался — кто там по-русски умеет-то...
Мистически — вся эта романтическо-трагическая авантюра обернулась особенной привязанностью советских и российских граждан к продукции Адольфа Дасслера.]
_________________________________________________________
Подробнее см. журнал «ВУЗО», № 9, 1959
-
306619157