ЗаЧаВес

— Мне вообще пофигу, есть люди или нет. Теперь модно рассуждать о людях, а зачем? Мы — Ломачии, нам до них дела нет, мы ж по технике специалисты. Где чего покорежить, закоротить, молекулы перемешать, металлу напомнить об усталости — то наше. Мой род берет начало от Любляшинских Ломачих, прадеды еще тем телегам оси подтачивали и спицы вырывали колесам. Ты вообще хоть знаешь, что такое телега? Телеграмм можешь взломать? Ну, так то ж совсем другое, бестолочь! Ты из новых ломачих что ли? Я как-то кланы и отслеживать перестал после изобретения телеграфа. Уж очень загордились многие.

Палаш заскучал. Болтовня таксиста по току его раздражала. Совсем по-другому представлял он свой итоговый ЗаЧаВес. Думал, что гульнут по банкам, электронные ключи сорвут. Потом — на Куранты, остановить же надо! Так водится на любой выпуск столичных ломачих. А уж довеском, они с ребятами, найдут кухонные китайские весы, какой-нибудь страдающей правильным питанием дамочки, окислят батарейку. Вот нафига он потащился в клуб? Ясно ж было, что от такого посаженного количества аккумуляторов китайских смартфонов будет передоз! Но вот надо ж было! Не удержался! Спинку греешь, свой заряд повышаешь, энергия прет! А декан оказался миллиметровой сволочью!

Сломать замок, часы и весы на преддипломной практике — задание стандартное. Посылать его по проводам, за небольшой проступок, в глушь — это маразм! Тут, блин, даже оптоволокна нет. Ну и пусть моя специализация! Палаш снова приуныл. История механики на втором курсе была. Ничего ж не помню. Как там выглядел неэлектронный замок? Наручные часы? Весы механические? Таксист, как все старичье, гоняющее по проводам, опять вспоминал что-то своё и учил жизни:

— За визгливых особей на авто, не берись, репутация дороже. Трудишься, контакты рвешь, цепи замыкаешь, гайки стачиваешь, но скажут же — она сама. Доказательной базы, что работал никакой — одни риски.

Палаш ощутил замедление потока. Наконец-то.

— Приехали, студент. Твоя остановка. Дальше с электричеством перебои, я не еду. Удачи в поломках, бывай!

Такси мелькнуло и унеслось по электронам назад, к цивилизации.

Отчет о преддипломной практике Ломачего 5 курса Академии Контроля численности приборов по специальности «Повреждение замков, часов, весов» Минибина Палаша

Целями преддипломной практики являются:

Закрепление теоретических знаний, полученные по дисциплине «Выведение из строя механических и электронных устройств типа: замки, часы, весы»;

Получение практических навыков в качестве ломателя вышеуказанных приборов.

Обеспечение сбора и обработки необходимого статистического материала для выполнения дипломной работы. 

Объектом преддипломной практики являются предметы обихода дома сельской местности, удаленного от МКАД на расстояние более девятисот километров (дом периодически снабжается электричеством).

Материалами для изучения служат:

— Часы командирские «Амфибия», 1967 года выпуска

— Замок навесной, год выпуска неизвестен.

— Весы товарные Масса-К ТВ-м-150.2-Т3, год выпуска затерт.

Палаш задумался. Писать как было? Щаз! Кто ж правду в таких отчетах пишет? Главное зачет получить, а уж как дело было неважно. В голове защелкало от воспоминаний.

Он так-то не желторотый юнец. Он за свою жизнь часов наломал порядочно. По пяток штук за минуту. Стрелку погнул, сточил колесико, вот и вся работа. То, что Шина сделает, русскому ломачему на минуту работы, тут и учиться не надо. Врожденное свойство. А с этими древними командирскими часами со звездочкой что делать? И главное, идейные оказались. До сих пор верят, что они советские и внутрь не пускают. Проникнуть к механизму не смог. Это ж какой позор! Поцарапал, конечно, от души. Но на функционал не повлияло. Провал. Но писать об этом в отчете нельзя! 

Чуточку лучше дела шли с порчей замка. Он опять вспомнил этого противного таксиста. Усталость металла, дед, говоришь? А этот чугун и не думал уставать! Чугун вообще металл тупой. Хрупкий говорите? Ню-ню. Нет у нас, ломачих, против чугуна никакой силы. Разве, что свести его применение в быту до минимума. Это уже и сделано. Чугунный замок, где теперь найдешь? Но вот, в этой деревеньке нашелся. Компания там подобралась соответственная: ригель ухмыляется, дужка бесит — блестит, коррозии сопротивляется. Хорошо, что пружинка дала слабину. Палаш улыбнулся. Уговорил он ее, тоненькую, крученую. Чего она видела в этом захолустье? Что слышала кроме скрипа дверного? Охмурил пружинку и, оп-па, весь замок можно на помойку нести. Не все ж топорно действовать, нужно и психологию уметь подключать.

С весами вышла неувязка. Спрашивал про поверку — молчат, ясное дело, что это для любых весов информация интимная. Однако он все документы нашел. Хранила их бабулька-хозяйка весов, между паспортом и сберкнижкой, в шкафу между простынями. Тут Шерлока Холмса не надо, всякий знает, где бабки ценности хранят. Бумажки пожелтели, но типографский шрифт не выцвел, да еще и четкая фиолетовая печать сохранилась! ОТК. Соткал для себя, понятно, что раритет. Редко такое встретишь. Технический контроль — легендарный враг всех ломачих. Просуществовала эта система недолго, но крови попортила достаточно. Противник был уважаемый. Палаш прочитал инструкцию. Он думал сбить точность весов грамм на сто, и на душе бы полегчало, и практика была бы засчитана, а, оказалось, что весы уже и сбиты! Да хозяйка этих весов у любого ломачего куратором может быть! Если картошку на весы положит, отклонение семьсот грамм, творог — две пятьдесят, соседка придет взвеситься — добавлено два кило! Какие она там гайки крутит? Зачем магнитом шелудит? Непонятно. Что-то старинное, из утерянных знаний. Пробовал напрямую поговорить с весами, но эти сельские весы отмороженные на все стрелки. Гордости никакой. Мы, говорят, семьдесят лет так работаем и проблем не знаем. У нас тут за точные измерения, можно так гирей получить, что и не очухаешься. Кому хочется под шкафом валяться?

Заключение

В ходе практики собраны данные и информация для объективной характеристики поломки механических часов, замков и весов. Проведен сравнительный анализ времени, необходимого для поломки электронных замков, часов и весов и их механических аналогов. Даны рекомендации по рационализации поломок.

Мерное гудение проводов убаюкивало. Палаш, конечно, измотался в той глуши, но победителей не судят. А че? Традиции Академии нерушимы! Время, отведенное на практику ЗаЧаВеса — один астрономический час, время на написание отчета — один астрономический час. Отправка отчета — немедленно, по окончании его написания, с фиксацией момента отправки. Целый час Палаш старательно выводил шариковой ручкой на бумаге свой отчет. Инструкция к весам была качественная, все возможные поломки и способы их устранения были перечислены. Списывай себе спокойно. Про замок и выдумывать ничего не пришлось — сломан, будет утилизирован. Про часы наврал сколько смог. Да разве ж это вообще важно? Как он мог отчет отправить в том захолустье? Только почтой России. В ящик кинул, ящик этот сфотографировал для декана. Зафиксировал момент отправки! Все ж по правилам. Палаш довольно усмехнулся. Успеет ли отчет дойти до декана? Ой, вряд ли. Может еще и потеряется. Но, так разве ж он, Палаш, будет в этом виноват? Это ж человеческий фактор, его в расчет всегда надо брать. И рассчитал он, Палаш, все правильно! По практике у него будет зачет, это стопудово, а впереди — лето!