Белым по белому

Был зимний день, давно уже стемнело,
Была метель — ни края, ни конца —
И я письмо тебе писала белым,
Почти не помня твоего лица.   
 
По белому — на белой глади окон,
Вплетала в ледяной узор слова,
О том, что время движется к истокам,
Что лишь одна зима всегда права.
 
О ценах на тепло в эпоху снега,
О том, что я тебя устала ждать.
Что год летит к последнему ночлегу,
Что ничего не обернётся вспять. 
 
Что у всего на свете есть пределы,  
И у любви, и у печали есть — 
Об этом я тебе писала белым
По белому, чтоб ты не смог прочесть… 
 
Но на тетрадный лист легли чернила 
И слишком ровный почерк был не мой —
Как будто бы сама зима водила
Тогда моей озябнувшей рукой.