Киноящик. Итоги 2025
Привет! Вот и подобрались мы к самому краю «предпраздничного настроения» — аж спасу нет («что-то меня знобит от этого веселья»). Всяк норовит подвести какие-то свои итоги, и наитоженное непременно дать миру: интернет-то уплочен!
Ваш покорный тоже «зарешал» обозначиться. Оповеститься, не сказать — опозориться. КинА за считай прошедший год посмотрел я порядка двух сотен наименований. Как же тут эти наименования миновать, не оформив их в затрапезный, заурядный, но непременно лезущий из всех углов «мой топ 10».
Но сделаем следующим образом. Ограничимся исключительно рамками Альтерлит. В 2025-м для нашего культового литературного пристанища я накатал 95 каких-никаких рецензёшек. Поэтому, так называемый топ я состряпал исходя только из них — из «обзорных» кин (кинов).
И прежде чем начинать верещать, визжать, «быковать и брыкаться», вопрошая: «Что это за параша в топе!» — убедительная просьба — влупить отварчику ромашкового. До вечерних салатов. Всё вкусовщина, а нервные не восстанавливаются.
Штош. Наливаем чертовски вкусный кофе, достаём двойные листочки.
10. «Бугония» (Bugonia)
Йоргос Лантимос наснимал
Два молодых человека, одержимые теориями заговора, похищают высокопрофильную генеральную директоршу крупной компании, уверенные, что она — инопланетянка, намеренная уничтожить планету Земля.
Название отсылает к древнему мифу о рождении новых пчёл из тела мёртвого быка. Из смерти — жизнь, из разложения — обновление. Планета, очищенная от людей (под песню Дитрих о вечном цикле утрат), получает шанс начать сначала. Человечество же стало жертвой собственных страхов, жестокости и социального раскола — и именно это сделало его окончательно ненужным.
Конфликт строится на социальном разрыве: Мишель — воплощение бесчувственной элиты, а её похититель Тедди — продукт системы, доведённый ею до паранойи и насилия. Ирония в том, что его конспирологические бредни могут быть правдой, но это не оправдывает его жестокости. Он борется со злом, сам становясь его зеркальным отражением.
Актёрские перформансы Племонса и Стоун делают из этого ремейка чуть ли не театральную постановку для малой сцены. Самое «нормальное» кино Лантимоса, которое сможет понять даже бабушка, спустившаяся с гор и опоздавшая к началу киносеанса.
9. «Подслушано в Рыбинске», сериал
Командовал из постановочного кресла Пётр Тодоровский
Журналист небольшой провинциальной газеты Юра всю свою жизнь пишет непримечательные новости родного города. Но внезапно с Юрой происходит событие, которое переворачивает всю его жизнь — к нему приходят видения, которые предсказывают убийства, тайно и незаметно происходящие в Рыбинске. Вскоре ситуация осложняется тем, что по одному из дел Юра становится главным подозреваемым.
В наличии приличные актёрские работы, весьма и весьма достойно прописанные диалоги и общая органика происходящего. Парадоксальная, но внятная и действительно срежиссированная история, пускай и напоминающая мизантропические комедии братьев Коэн или Мартина Макдоны, сделанная при этом на фоне узнаваемых ситуаций и типажей.
8. «Орудия» (Weapons)
Зак Креггер взялся заснять
Однажды ночью в небольшом городке 17 младшеклассников одновременно убежали из дома и бесследно исчезли. Все они учились в одном классе, и кроме них не пропал только один мальчик. Уже месяц полиция не может найти никаких зацепок, а безутешные родители считают, что с этим как-то связана новая классная руководительница.
«Орудия» можно смело брать к просмотру даже зрителю, прохладно относящемуся к хоррору. Рейтинг 7,9 на IMDB явно указывает на то, что новая работа Зака Креггера не просто событие в жанре хоррор, а вообще кино, которое смело можно считать получившимся.
7. «Аутсорс», сериал
Душан Глигоров опять издевался над зрителями
В 1996 году накануне принятия Россией моратория на смертную казнь на работу в тюрьме особого назначения выходит новый надзиратель Константин. Встретившись с отцом одной из жертв, Константин понимает, что близкие люди имеют право на исполнение наказания. Заручившись поддержкой коллег, он придумывает новый бизнес ― отдавать исполнение смертной казни на аутсорс. Но очень скоро выясняется, что деньги и справедливость несовместимы. Как только появляется возможность заработать, находятся и люди, готовые поступиться любыми принципами.
При всей лобовой чернухе, сериал Глигорова — редкий пример отечественной продукции, в которой отчетливо видна яркая художественная работа с текстом, фактурой и портретами героев, где каждый элемент подчинен творческой задаче и при этом не боится оригинальных и смелых решений.
6. «Пойман с поличным» (Caught Stealing)
Даррен Аронофски игрался в Гая Ричи
Бывший бейсболист Хэнк Томпсон неожиданно оказывается втянутым в опасную борьбу за выживание среди криминального мира Нью-Йорка 1990-х годов.
Качественная, очень смешная, безоглядно хулиганская, но типичная жанровая жвачка, а уши оттягивают комплиментарные сравнения с «великим» Гаем Ричи. «Пойман с поличным» это прекрасный заход на территорию криминальной чёрной комедии, но слабый фильм от Даррена Аронофски. Смотреть, тем не менее, его чертовски увлекательно.
5. «Битва за битвой» (One Battle After Another)
Пол Томас Андерсон бравировал своими скиллами
Боб Фергюсон в молодости состоял в группировке революционеров вместе со своей женой. Спустя 16 лет в его дом врывается давний противник полковник Локджо. Боб обращается за помощью к своим бывшим соратникам, чтобы спасти дочь.
«Битва за битвой» — самая доступная для зрительского понимания работа ПТА, которую не так просто классифицировать. Если воспринимать происходящее в абсолютном формате, то это чистейшее политическое высказывание на тему актуальной американской повестки, которое удивительным образом зависает вне времени. Мастерски сделанное кино!
4. «Переходный возраст» (Adolescence), мини-сериал
Фил Барантини забубенил
Детектив-инспектор Люк Баскомб и его напарница Миша Франк, ранним утром дежурящие у дома семейства Миллер, дают команду вооруженному отряду спецназа на штурм. Полицейские бесцеремонно вламываются в дом и на глазах у изумленных родителей арестовывают щуплого 13-летнего школьника Джейми, который все еще мирно спал в своей постели. Отец ребенка, Эдди, убежденный в том, что произошла какая-то чудовищная ошибка, стремится разобраться в происходящем. В то же время следствие не сомневается, что именно его сын несёт ответственность за хладнокровное убийство своей одноклассницы.
«Переходный возраст» — довольно сложное и мрачное произведение, хотя на экране нет ни капли крови, вся жестокость остается за кадром, или, вернее, витает в воздухе. Авторы пытаются быть предельно честными, задавать вопросы, не навязывая ответы, и в сериале чувствуется влияние классических английских социальных драм. Например, Кена Лоуча или Майка Ли. Ответа на вопрос «Как остановить распространение насилия и конспирологии?» авторы не приготовили (намеренно). Вернее, они предложили поискать его в слезах отца, обвиняющего себя в том, что мало говорил с сыном, недоглядел, недопонял. И совершенно необязательно вешать на «Переходный возраст» ярлыки социального высказывания и кино в антураже психотерапевтического сеанса.
3. «Кончится лето»
Максим Арбугаев и Владимир Мункуев переслушали Цоя
В поселок после долгого отсутствия возвращается молодой парень Кеша. Его ждут отец и младший брат Тима. Кеше — двадцать семь. У него за плечами — срок. Он вернулся и хочет просто жить — найти какую-нибудь работу, подкопить денег, а потом решить, как быть дальше. Младшему Тиме всего семнадцать. У него позади школа, он мечтает поступить в институт — на «бюджет». И, кажется, все идет по плану. Тима получает высокие баллы на вступительном, Кеша устраивается в золотодобывающую артель. Но очень быстро Кешу «кидают» старатели, и он остается без работы и будущего и решает отомстить. Он похищает золото и пускается в бега. Но не один, а вместе с младшим братом.
«Кончится лето» открывает тройку лидеров даже не потому, что это какое-то опупительное кинцо. Оно единственное в 2025-м авторское высказывание, создатели которого не ссыкуны и лицемеры, а художники.
Как говорил Алексей Балабанов: «Актуальность момента — это херня собачья. Главное, получилось кино или нет».
Это — получилось.
2. «Из многих» (Pluribus), сериал
Винс Гиллиган досыта належался на диване
Альбукерке, Нью-Мексико, США. Писательница Кэрол Стурка — единственная женщина, устойчивая к вирусу счастья, поразившему всю планету. Вирус явно опасен: сотрудники службы доставки стали сговорчивыми настолько, что готовы раздобыть базуку и даже танк, а в городе постоянно что-то горит. Вечно несчастной Кэрол предстоит спасти мир от счастья.
Лучший сериал года. Серебро у работы Гиллигана только потому, что это долгострой. Проект уже продлён на третий сезон, даже до начала съёмок второго. Неизвестно, к какому сюжетному решению авторы придут к финалу и сумеют ли вовремя попрощаться с героями. Однозначный хит уходящего года. Стриминговый бриллиант.
1. «Сны поездов» (Train Dreams)
Клинт Бентли ухватил творческую удачу за мягкое место
Начало XX века. Лесоруб и железнодорожник Роберт Грейниер проводит многие месяцы вдали от дома на работе: он валит лес, укладывает шпалы и помогает строить мосты. Он становится свидетелем не только того, как жизнь и страна вокруг него меняются, но и того, какой ценой даются эти изменения простым рабочим и трудовым мигрантам.
Как сказал бы мой отец (светлая ему память): «Вот это я понимаю. Кино так кино. Про жизнь!»
И добавить тут нечего.
Нет никакого смысла отказывать себе в удовольствии от просмотра одного из красивейших фильмов этого года. Чистая поэзия. Достаточно только отпустить на время собственное непомерно раздутое эго с такой же убеждённостью в невероятной насмотренности и, вместо неизменного экрана смартфона, выбрать монитор повнушительней.
Такая вот получилась подборочка. «Когда б вы знали из какого сора...» Выберите из списка себе какую-то одну кинопродукцию и насладитесь. Или нет. А ещё лучше — на горку, в баньку, на утренник, в ресторанчик, по гостям!
Спасибо, что были со мной весь этот год!
С наступающим! Здоровья близким, мирного неба! Встретимся в 2026-м. Обязательно. Непременно!
