Подсолнухи

Подсолнухи стояли на столе —
Безвкусия венец в стеклянной вазе —
Бледны посмертно, неприятны глазу.
Слепой на них так пристально смотрел,
Как будто видел. Видел всё насквозь:
Туристов с пёстрой кладью за плечами,
Заплёванный причал, а на причале
Сражение котов за рыбий хвост.
День был стеклянен, то есть хрупок и
До скрипа чист, но истончён до звона.
Слепой с улыбкой слухом обострённым
Ловил все звуки моря и земли.
Официантов смех, волны накал.
Плыл ресторан подбитой субмариной
В прозрачной толще дня — и мимо, мимо
Него. Но кем себя он ощущал
Среди ему невидимых людей?
Уродцем на показ? Усмешкой Бога?
Умершей рыбкой в банке? Нет, скорей
Несломленным подсолнухом Ван Гога
Над слепотой людской. Он слепоту
Атлантом на плечах держал над праздным.
И кто-то видел в этом красоту,
А кто-то — рыбу, жареную в масле.