Эмигрантка

Ещё темно, на Сен-Жермен-де-Пре
Готовят кофе и пекут батоны,
Течёт в прохладном воздухе амбре
Ванильных нот на памятник Дантону.

Над мусорным контейнером пожар,
Горит бумага — старая газета,
А на углу задумчивый клошар
Похож на загулявшего поэта.

Кафе «Де Флор», кюре сосёт винцо,
Манкируя своим духовным саном.
Вот женщины скуластое лицо
Над чашкой кофе с тёплым круассаном,

Простой костюм, вельветовый берет,
Блузон со старомодным, пышным бантом;
Не торопясь, пассажем «Сент Андре»
Сюда идут поэты, музыканты.

Для женщины, наверное, престиж —
Просиживать с художниками днями,
Врастая в этот ветреный Париж
Славянскими надёжными корнями.

Но что-то ей покоя не даёт,
Она, как будто сжатая пружина.
Сегодня ожидается полёт
К Парижу недоверчивых снежинок.

Сливаясь вместе, замедляя бег,
Когорта туч спускается всё ниже.
Славянка ждёт, когда закружит снег,
Нормальный снег над чувственным Парижем