Перезвони мне в сентябре, или теория необращения внимания
Абсурдистская комедия о реноме в трёх актах
Действующие лица:
- МАКСИМ: 20 лет. Студент, писатель, обвиняемый. Новая маска — "секс-гуру".
- ПОЛИНА: 20 лет. Дочь следователя, фанатка Максима, самопровозглашённый детектив, лже-девственница.
- ОЛЬГА: 20 лет. Первая попытка.
- ДАША: 20 лет. Вторая попытка.
- АНТОН: 20 лет. Друг Максима. Циник, прагматик.
- СЕКСОЛОГ (ЖЕНЩИНА): Голос за кадром.
- СЕКСОЛОГ (МУЖЧИНА): Голос за кадром.
- СЛЕДОВАТЕЛЬ ГРАЧЕВ (ОТЕЦ ПОЛИНЫ): Голос за кадром.
- ХОР КОММЕНТАТОРОВ: Голоса, символизирующие Интернет.
---
АКТ I: ДЕБЮТАНТ В АДУ РЕПУТАЦИИ
СЦЕНА 1. КВАРТИРА МАКСИМА. РАЗРУШЕННЫЙ МИР.
(Сцена: Квартира Максима. Хаос. Максима трясёт. Он держит в руках телефон, на котором открыт сайт с комментариями. Рядом АНТОН, пытается его успокоить.)
ХОР КОММЕНТАТОРОВ: (Голоса звучат громко, перебивая друг друга.)
ФРАУД! / Пишет про секс, а сам ни разу! / Девственник-романтик! / Подкаст — сплошная ложь! / Секс-гуру с нулевым опытом! / Он к двум сексологам ходит! Это извращение!
МАКСИМ: (Отчаянно)
Они… они слили записи! Мои разговоры! Сексолог-женщина, сексолог-мужчина! Это же терапия! Это сбор материала для романа!
АНТОН:
Макс, всем плевать на твой роман. Им интересно, что ты девственник. И что ты должен банку за кредит, который взял на курсы по "гениальности".
МАКСИМ:
Моя карьера! Моя премия! Я должен был выиграть! Я должен был отдать кредит! Они портят моё реноме!
АНТОН:
Реноме? Макс, ты обвинялся в убийстве старухи-процентщицы, потому что написал первую строчку романа. Теперь ты обвиняешься в сексуальной некомпетентности, потому что не написал вторую. Выход один.
МАКСИМ:
Какой?
АНТОН:
Докажи, что ты не девственник. Сними порно-ролик. Случайно. Слей его в сеть. Докажи миру, что ты герой-любовник.
МАКСИМ: (В ужасе)
Порно? Но… это должно быть естественно! С реальной девушкой! Не за деньги! Это унижает личное достоинство!
АНТОН:
Твоё достоинство уже унижено, Макс. Теперь спасай репутацию. Ищи музу. Ищи камеру.
(Максим хватается за голову. В его сознании звучит эхо.)
СЕКСОЛОГ (ЖЕНЩИНА): (Голос за кадром)
Ваш страх перед близостью, Максим, связан с перфекционизмом.
СЕКСОЛОГ (МУЖЧИНА): (Голос за кадром)
И с подавленным желанием власти.
МАКСИМ:
Я никогда, никогда, никогда не буду спать с девственницами!
(Свет гаснет.)
---
СЦЕНА 2. ПЕРВАЯ ПОПЫТКА И ВТОРЖЕНИЕ.
(Сцена: Ресторан. МАКСИМ сидит за столиком. Он ждёт ОЛЬГУ. Он нервничает, поправляет рубашку. Звонит телефон.)
МАКСИМ: (Шёпотом в телефон.)
Алло, Ольга? Ты где?
ГОЛОС ОЛЬГИ (за кадром):
Ой, Макс, прости. Я не смогу. У меня кошка заболела.
(Максим разочарованно кладёт телефон. В этот момент за соседний столик садится ПОЛИНА. Она одета ярко, но держится немного отстранённо. Она смотрит на Максима с пристальным, изучающим взглядом.)
МАКСИМ: (Удивлённо)
Простите, мы знакомы?
ПОЛИНА: (Улыбается, загадочно.)
Пока нет. Но скоро будем. Я Полина. И я знаю, что ты ждал Ольгу.
МАКСИМ:
Откуда вы знаете?
ПОЛИНА:
Я всё про тебя знаю. Я твой подписчик. Я твой фанат. Я твой… (Наклоняется ближе.) …будущий соавтор.
МАКСИМ:
Соавтор? Моих эротических романов?
ПОЛИНА:
И твоей жизни. (Она делает паузу, её глаза блестят.) Я, кстати, девственница.
(В голове Максима раздаётся грохот.)
МАКСИМ (Внутренний голос):
Я никогда, никогда, никогда не буду спать с девственницами!
МАКСИМ: (Резко отодвигается.)
Полина. Это… это очень мило. Но я ищу девушку для… для опыта. А девственницы… это слишком серьёзно. Слишком много ответственности.
ПОЛИНА: (Смеётся, но в глазах — холодный расчёт.)
Я так и знала. Ты боишься. Но я не отстану. Я тебе нужна.
(Полина встает и уходит, оставив Максима в смятении. Он не знает, что Полина — дочь следователя Грачева, и её цель — доказать отцу, что Максим не маньяк, а просто запутавшийся писатель. Она следит за его контактами, чтобы "отработать" его окружение.)
(Свет гаснет.)
---
СЦЕНА 3. ТАНЦЫ И ПОДСТАВЫ.
(Сцена: Школа танцев. Урок сальсы. МАКСИМ, неуклюжий, пытается найти себе партнёршу. Он видит ДАШУ, симпатичную, свободную девушку.)
МАКСИМ: (Подходит к Даше.)
Простите, вы свободны? Я Максим.
ДАША:
Да, конечно.
(В этот момент между ними, словно вихрь, врывается ПОЛИНА. Она хватает Максима за руку.)
ПОЛИНА:
Максим! Я тебя искала! Мы же договаривались! (Шёпотом, но так, чтобы слышала Даша.) Нам нужно обсудить наш проект! Очень личный!
МАКСИМ: (Шипит.)
Полина! У меня свидание!
ПОЛИНА: (Громко, с притворной нежностью.)
Свидание? Но ведь ты обещал мне, что мы будем тренироваться! (Смотрит на Дашу, хищно улыбаясь.) Простите, мы очень заняты.
(Полина тащит Максима в центр зала. Даша, оскорблённая, уходит.)
МАКСИМ: (Вырывается.)
Ты что творишь?! Откуда ты здесь?!
ПОЛИНА:
Я же сказала: я всё про тебя знаю. (Она прижимается к нему.) Ты записался в школу танцев, чтобы найти девушку. Я здесь, чтобы помочь тебе.
МАКСИМ:
Ты мне мешаешь!
ПОЛИНА:
Я тебя спасаю. Ты не готов к этим девушкам. Они слишком… обычные.
(Максим смотрит на неё. Он чувствует, что она его контролирует, но в то же время, он не может её оттолкнуть. Он чувствует к ней странную привязанность.)
МАКСИМ: (Вздыхает, цитируя, не осознавая, что цитирует себя.)
Наши отношения с тобой… это как фраза из французского фильма: «Ни с тобой, ни без тебя».
ПОЛИНА: (Улыбается. Она добилась своего.)
Вот именно. Никуда ты от меня не денешься.
(За сценой раздаётся голос СЛЕДОВАТЕЛЯ ГРАЧЕВА, который говорит по телефону.)
СЛЕДОВАТЕЛЬ ГРАЧЕВ (за кадром):
Да, да, подсылайте следующую. Пусть будет блондинка. Я же сказал, я вложу свои деньги! Мне нужно доказать, что он маньяк! Мне нужна карьера в Москве!
(Свет гаснет.)
---
АКТ II: СУБЪЕКТ И ОБЪЕКТ
СЦЕНА 1. КВАРТИРА МАКСИМА. НОЧЬ.
(МАКСИМ сидит, пытаясь работать. Внезапно раздаётся стук в дверь. Без предупреждения входит ПОЛИНА. Она в халате, под которым, очевидно, ничего нет. Она несёт бутылку вина.)
МАКСИМ: (Шокирован.)
Полина! Ты как здесь оказалась?! У меня свидание с Дашей!
ПОЛИНА: (Ставит вино на стол.)
Даша не придёт. Я ей позвонила. У неё внезапно заболела бабушка. (Подходит к Максиму, обнимает его.) Расслабься, Макс. Я пришла, чтобы тебе помочь.
МАКСИМ: (Отстраняется.)
Полина, ты не понимаешь! Мне нужно снять ролик! Мне нужно доказать, что я не девственник!
ПОЛИНА:
Я знаю. И я здесь. Я готова. (Она смотрит на него вызывающе.) Я же тебе говорила: я девственница. Ты не сможешь найти никого более реального для своего первого раза.
МАКСИМ: (Паникует.)
Нет! Нет, Полина! Ты же понимаешь! Девственница! Это же… это же ответственность! Это не для камеры! Это не для доказательства! Я не могу!
(Полина начинает смеяться, громко, истерично. Она отступает, её лицо меняется. Маска недотроги спадает.)
ПОЛИНА:
Дурак! Ты такой дурак, Макс! Ты даже не представляешь, насколько!
МАКСИМ:
Что?
ПОЛИНА:
Я не девственница! Я тебе врала! Врала, потому что знала: ты боишься! Тебе доставляет удовольствие строить из себя недотрогу, чтобы повысить свою цену? Мне тоже!
МАКСИМ: (Ошеломлён.)
Ты… ты не девственница?
ПОЛИНА:
Нет! И никогда не была! Я просто хотела посмотреть, как далеко ты зайдёшь со своим комплексом! (Она подходит, её голос становится мягче, искреннее.) Я твой подписчик. Я слушала все твои подкасты. Ты – мой секс-гуру. Я знаю, что ты не маньяк. Я знаю, что ты просто запутавшийся философ.
МАКСИМ: (Смотрит на неё, впервые видя её настоящую.)
Ты… ты знаешь, что я не маньяк?
ПОЛИНА:
Да. И я докажу это своему отцу. (Шепчет.) Он следователь. Он ведёт твоё дело.
МАКСИМ: (Потрясён.)
Твой отец…
ПОЛИНА:
Но это неважно. Важно вот что: я согласна. Снять ролик. С тобой.
(Максим смотритнанеё. Впервые он видит в ней не препятствие, не фанатку, не лже-девственницу, а просто женщину. Женщину, которая ему нравится. Женщину, которую он, возможно, любит.)
МАКСИМ: (Его голос срывается.)
Ты… ты согласна?
ПОЛИНА:
Да. Давай докажем всем, что ты не фейк.
(Максим кивает. Он достает камеру, устанавливает её на штатив. Он подходит к Полине. Он смотрит в её глаза. Он видит не просто объект для доказательства, а свою любимую женщину.)
(Он протягивает руку, чтобы расстегнуть её халат. Его рука дрожит. Он останавливается.)
МАКСИМ: (Вдруг, с ужасом в голосе.)
Нет.
ПОЛИНА: (Смущённо.)
Что?
МАКСИМ:
Я не могу. Я не могу в первый раз… свою любовь… свою любимую женщину… раздевать под камеру. Это… это не гениально. Это пошло.
(Он резко выключает камеру. В комнате становится темно, лишь тусклый свет из окна падает на них.)
МАКСИМ:
Я не буду снимать ролик. Я не буду ничего доказывать.
ПОЛИНА: (Подходит к нему, обнимает.)
Ясен пень.
(Свет гаснет.)
---
ЭПИЛОГ: ПРИГОВОР И ИСТИНА
(Сцена: Та же комната. Несколько недель спустя. МАКСИМ сидит, читая письмо.)
РАССКАЗЧИК:
Максим не снял порно-ролик. Он ничего не доказал своим подписчикам. Конкурс на лучший эротический роман он проиграл. Его репутация в Интернете осталась запятнанной.
ХОР КОММЕНТАТОРОВ: (Голоса звучат тихо, но едко.)
Мы знали! / Фрауд! / Девственник! / Перезвони мне в сентябре!
МАКСИМ: (Читает письмо, в котором говорится о проигрыше в конкурсе. Он улыбается, спокойно.)
Я проиграл.
(Входит ПОЛИНА. Она держит в руках два билета на поезд.)
ПОЛИНА:
Мы проиграли. Но это неважно. Мой отец, кстати, понял, что ты не маньяк. Он просто не понял, кто ты.
МАКСИМ:
Я не знаю, кто я. Писатель? Экономист?
ПОЛИНА:
Ты – человек, который выбрал любовь, а не доказательство. А это, Макс, гораздо рефлексивнее и философнее, чем любой Раскольников. Я купила билеты.
МАКСИМ:
Куда?
ПОЛИНА:
В сентябрь.
МАКСИМ: (Смотрит на неё, в его глазах – новое, спокойное понимание.)
В сентябрь… Ясен пень.
(Они обнимаются. Максим берёт со стола чистый лист бумаги. Он пишет новую строчку. Он не показывает её. Но мы знаем, что это не "Я убил человека". Это что-то другое. Что-то, что начинается с "Мы".)
РАССКАЗЧИК:
Максим так и не доказал, что он не девственник. Но он доказал, что он не писатель-мошенник. Он доказал, что в мире, где все требуют доказательств, иногда самое гениальное — это отказаться от них. Ибо истина, как и любовь, не нуждается в камере.
ЗАНАВЕС.
(с) Юрий Тубольцев