Пророк
Когда однажды пеплом звёзд
Усыплет путь к себе,
Заснут под мерный стук колёс
Соседи по купе,
И я, в просоночном бреду,
Допив остывший чай,
На дальней станции сойду —
Встречай меня,
Встречай!
Моя чужая сторона,
Моя родная муть!
Ты знала — я по кромке сна
Вернусь когда-нибудь.
Без прозаических причин,
Без пафосных стихов.
Твой самый нелюбимый сын,
Твоя дурная кровь.
Гнилой мертворождённый плод.
В твоём шкафу скелет.
Убогий, безъязыкий тот,
О ком не вспомнит свет,
Когда его погасит взмах
Калёного серпа.
И раб раба найдёт впотьмах,
И раб родит раба.
Знамёна прошлого всплывут
Со дна больных небес,
И будет слаще хлеба кнут,
И счастье быть не здесь,
Где прорастает трын-трава
В тенётах узких троп...
Здесь будет город-котлован,
Здесь будет город-гроб!
Когда однажды я вернусь,
Внезапно, невзначай,
Как сожаление, как грусть...
Встречай меня...
Встречай.