Генеральная уборка
Когда уборщик-время чистит память — выносит прочь события и даты.
И имена.
Безжалостно, с корнями, выкапывает милое когда-то.
Цветок — совсем засохший, безуханный*
Стал прахом под рукой неосторожной.
Плеснётся боль из незажившей раны.
Со временем
Она утихнет тоже.
А время подметёт остатки горя,
Сомнения за занавесом спрячет.
Не убеждая и ни с чем не споря,
Заставит память видеть мир иначе,
Избавив от восторгов и печалей.
Ты помнишь ли ещё
Как был влюблённым?
И робкие касания — вначале?..
... Ни год, ни век, ни номер телефона…
*"Цветок засохший, безуханный,
Забытый в книге вижу я..." (вы помните, вы все, конечно, помните)