Who are you, Аманда и Джаред
Есть масса сообществ, где публикуют старые фото — свои, родителей, дедушек-бабушек и прочих родственников в молодости. Страшно люблю их рассматривать. Вот испуганная «тётя, 1934-й» — барышня с косой, как витая булка, хохочущий «мой папа, 20 лет» в рубахе-апаш, «любимая бабуля, 50-е» в ситцевой косынке, закусившая травинку, «прадедушка в отпуске по ранению» в усах и родственниках. Другие лица иных времён, порода, благородство, чистота, ум, юмор — чего только ни считывается кроме того, что они ушли и унесли с собой те самые времена. При этом, странное дело: все эти люди совершенно современны и вполне представимы рядом с нами — в автобусе, парке, офисе — и даже в той же одежде, при нынешней-то эклектике в моде, ну разве что некоторые будут чуть более экстравагантны.
Комментарии делятся надвое, так же, как впечатление об «ушли безвозвратно», но «выглядят современно». Одни пишут, что сейчас таких лиц не делают, вы только посмотрите. Другие — о том, на кого похож человек на фото. И вот уже пшеничная тётя становится Амандой Байнс или Клавой Кокой (кто это вообще?), а бравый дедушка Джаредом Лето. Это истовое Адамово наречение всего, что видишь, вызывает необъяснимый протест. Неважно, похожи или нет — чаще нет — но надо непременно всех снабдить наклейками, приколоть булавочками в особый ящичек по родам и видам, счастливо вздохнуть — в голове порядок. Разумеется, те, кто сравнивает дедушку со Смоктуновским или Блоком, мне гораздо симпатичнее из-за культурного бэкграунда, но булавочки и наклейки всё равно обесценивают. Не оставляют ничего необъяснимого, того, над чем можно задуматься, глядя на фото — а интересно, как вы, Аманда и Джаред, перенесли послевоенную разруху и голод, когда получили квартиру, куда ездили к морю, в какой институт поступили дети, сохранили ли вы семью или был тяжкий разрыв, а потом новая любовь и новое счастье?
Совершенно тот же подход практикуется и в оценке стихов. У неискушенного читателя ящичков два — Бродский и Пушкин, прошаренный мастер может заклеймить Цветковым или там Парщиковым. Да, сравнительное мнение может быть ценным — допустим, вы о таком поэте слыхом не слыхивали, а тут пойдёте и прочтёте. Или уже читали и возгордитесь (или вознегодуете). Хороши или плохи ярлыки, вот в чём вопрос. Для людей или там стихов, неважно.
* На фото Иван Тулисов. Офицер личного конвоя императрицы Марии Фёдоровны. Понятия не имею, на кого похож.