Неоконченная ария для небольшой АЗС
Голый, выцветший, застывший в неказистой позе, лес.
Ветер носит и лелеет гнусь отборную с полей.
Бабка с розовым ведёрком бьётся в окна АЗС:
— Мне бы чуточку соляры для заправки журавлей!
Вдоль изгвазданной дороги — вешки-крестики могил.
Чуть поодаль змейка речки — серебро на рыжине.
Бабка стонет, бабка просит: Птицы ж сдохнут, помоги!
Слёзы крупные колотят градом в мужнюю шинель.
Краски выцвели, разводы на небесном полотне.
Призрак Рыжей бабы воет, машет вырванным крестом.
Оператор закрывает двери, окна поплотней,
Чтоб не слышать журавлиный негасимый медный стон...