Если с другом вышел в путь — веселей дорога…

В прокате игра на выживание «Долгая прогулка» — адаптация одного из самых ранних романов Стивена Кинга, написанного еще в студенческие годы на пороге двадцатилетия. Рукописи пришлось довольно долго пылиться на полке — издатели снова и снова отказывали молодому писателю. «Долгая прогулка» была опубликована почти декаду спустя, в 1979 году, под именем Ричард Бахман. Чтобы не перенасыщать рынок романами успешного писателя и придерживаться графика одна книга в год, издатель предложил Стивену Кингу воспользоваться псевдонимом.
«Долгая прогулка» / The Long Walk (2025)
Жанр: ужасы, триллер
Продолжительность: 1 час 48 минут
Сценарий: ДжейТи Моллнер
Постановка: Фрэнсис Лоуренс
В ролях: Дэвид Джонссон, Купер Хоффман, Гарретт Вэрэйг, Тут Нюот, Чарли Пламмер и другие.
Производство: США
18+
«Маскировка» раскрылась, в середине 1980-х. «Долгая прогулка», «Ярость», «Бегущий человек» и другая проза за авторством двойника была объединена в сборник «Книги Бахмана». А самому Ричарду Кинг устроил достойные литературные похороны, посвятив альтер эго роман «Темная половина». Объяснялась кончина Бахмана редким диагнозом — «раком псевдонима».
О чем «Долгая прогулка»?
В антиутопическом мире будущего Соединенные Штаты превратились в полицейское государство, которым управляет Майор (или Главный) и его взводы. Раз в год проводится показательное соревнование, в котором участвуют юные парни: сотня человек, отобранных по добровольным заявкам, отправляются на долгую прогулку по стране.
Финишной черты нет, но есть правила, которые надо соблюдать: не уходить с дистанции, не мешать другим участникам и не сбавлять скорость ниже трех миль в час. За каждое нарушение вооруженные конвоиры выносят предупреждение, после трех предупреждений участника ждет «билет на вылет», то есть расстрел. Предупреждение обнуляется, если удастся прошагать час без новых нарушений. Выигрывает ходок, который останется в финале один: помимо денежного вознаграждения победитель получает и приз куда заманчивее — исполнение любого желания.

После публикации и обнародования настоящего имени автора, «Долгая прогулка» уже не раз пыталась добраться до больших экранов — адаптацией интересовались и Фрэнк Дарабонт (режиссер «Побега из Шоушенка» и «Зелёной мили»), и Джордж Ромеро («Ночь живых мертвецов» и «Темная половина»). Но в результате переносом мрачной игры на экран занялся кандидат, максимально подходящий: Фрэнсис Лоуренс — режиссер, который снял все продолжения «Голодных игр» и любимый многими «Константин: Повелитель тьмы». А за сценарий взялся ДжейТи Моллнер — автор недавнего инди-хита «Сталкер».
А от книжки отличается?
Экранизация наследует общие черты мира после катаклизма и, как и роман, не слишком вдается в подробности устройства альтернативного государства — известно лишь то, что новый строй стал результатом военных событий, которые сильно ударили по экономике страны. Правила состязания тоже остались прежними, с двумя поправками: количество участников сократилось до 50 человек, что видится логичным решением. Представить сотню персонажей за хронометраж в два часа — задача практически невыполнимая. Пришлось бы заряжать сериал!
Более заметным изменением кажется то, что почти исчез мотив телешоу. Образ толпы зрителей в книге все время сопровождает идущих: случайно оставленное ими на дороге барахло растаскивают на сувениры, девочки-фанатки готовы целовать лидера гонки, а букмекеры то и дело пересчитывают ставки на победителя. Помимо идеологической составляющей парней выталкивало на дорогу и некое извращенное стремление к славе — пока мальчишки шли вперед, они были суперзвездами.
Структурные изменения можно считать незначительными. Зато бэкграунд главных героев все же выглядит во многом иначе. В особенности это коснулось трёх лидеров соревнования: #47 Рэя Гаррати (Купер Хоффман), #23 Питера МакВрайсу (Дэвид Джонссон) и #88 Стеббинса (Гарретт Вэрэйнг).

Книга написана от лица Рэя Гаррати: в повествовании много внимания уделено внутреннему монологу героя, флешбэкам из травматичного прошлого, размышлениям о назначении «прогулки». Читатель следит скорее за последовательной потерей рассудка парнем в изнеможенном состоянии, чем за буквальным ходом соревнования. Так же как и в книге, Рэй потерял отца из-за его инакомыслия: мистера Гаррати забрали те самые взводы. Но помимо мамы (её сыграла Джуди Грир) Гаррати на дороге ждет и любимая девушка Джен. А одной из неудобных мыслей, которые мучают подростка, становится то, что они боится умереть девственником — ему стыдно за то, что он не стал мужчиной.
Ходоки Кинга — вообще не герои, а запутавшиеся мальчишки, которым есть о чем жалеть. Рэй подвел своего друга, с которым у него были противоречивые отношения. Соратник Гаррати, МакВрайс, тоже несет за собой багаж морального груза: он уговорил девушку Присциллу, которую любил всем сердцем, переехать с ним в город, но они погрязли в безденежье. МакВрайс не мог обеспечивать им даже базовый уровень жизни, и тот самый шрам на щеке — результат не драк на выживание на улице, а «ножевого» от отчаявшейся любимой.
Еще один герой, который получил другое прочтение в фильме, — Стеббинс. Твист с его родственной связью с Майором сохранен, но в романе он был фигурой куда более загадочной. Стеббинс шел последним на минимально допустимой скорости, цинично относился к зарождающейся дружбе и больше рассуждал о том, как прийти к финишу.
Возможно ли экранизировать финал «Долгой прогулки»?
И в книге, и в экранизации тройка финалистов выглядит одинаково: в конце остаются Гаррати, МакВрайс и Стеббинс. Первым выбывает МакВрайс. Момент его гибели становится решающим для психологического состояния Гаррати. Поскольку повествование ведется от лица 47-го, читатели имеют дело с ненадежным рассказчиком — рассудок Рэя помутнен. После смерти Пита сдаётся Стеббинс, а Гаррати, не понимая, что он выиграл, продолжает идти, игнорируя крики толпы и видя силуэт неопознанной темной фигуры впереди — образ смерти?
Кинг во время написания романа был поглощен ужасами Вьетнамской войны и тем, как его ровесники, подчиняясь идеологии, бессмысленно погибали в джунглях и теряли товарищей. А если и выживали, что продолжали по инерции идти вперёд, с бесконечно преследующим ПТСР. Победителей в таких соревнованиях не может быть.
А большому студийному релизу положен финал, внушающий какую-никакую веру в будущее. Оттого в фильме всё заканчивается по-другому.
Гаррати в фильме преследует конкретную цель: отомстить за отца и убить Майора на глазах у всех, воспользовавшись желанием — попросив огнестрел. МакВрайс же превратился в идеального друга, который может стать символом сопротивления, — он много раз демонстрировал благородство в пути. В версии сценариста ДжейТи Моллнера шрам на лице говорит не о разладе с подругой, а о сиротском детстве и выживании на улице.

Как бы то ни было, финал фильма оставляет за собой шлейф гуманистического посыла, где дружба и близость мальчишек становятся высшей ценностью. Зло невозможно победить в одиночку, а чтобы идти вперед, нужно плечо, на которое можно опереться. Опустошающий финал Кинга выглядит куда эмоциональней. Однако, для категорически проходной версии Лоуренса данная концовка выглядит органичной.
В очередной раз, громкие заявления создателей и «замах» на поистине культовый роман — то ли из спешки, то ли от халатного отношения к первоисточнику — на выходе впечатляет разве что операторской работой (Джо Уиллемс, действительно добившийся тревожного визуала). В остальном же — это всё те же «Голодные игры» от Лоуренса, только в иной вселенной.
Тем не менее, шанс картине можно давать смело. На фоне экранизаций Кинга нового времени «Долгая прогулка» — при всей наивности и прямоте — выглядит определённо достойнее всех.
#creativemarket #стивен_кинг #долгая_прогулка #фрэнсис_лоуренс