Как странно быть
Как странно быть поэтом в сорок с чем-то,
Неуловимо пахнущей memento,
Но не amore — о любви не слова всуе.
Как странно быть хоть кем-то — я рискую.
Писать, как в стол, под запертую дверь
Уж если разлюбила, так теперь.
Мои стихи случились, как придётся.
Подребезжат — и эхом отзовётся
Пустая беспилотная дрезина.
А если нет — тогда делит, корзина,
Рюкзак, вокзал, где всем словам просторно.
Вот звон затих — я вышла на платформу.
Я всей собою тонких троп сплетенье
Несу на списанном лице. И влажной тенью
Лежит на лезвии пути дорожка слизня.
Стою, молчу, не прибавляя жизни.