Профессионалы (часть последняя)

***

Судейство в Африке по-прежнему не самого высшего качества. Но когда играет команда Огбонны, судьи не подсуживают никому. Говорят, несколько лет назад один из арбитров взял деньги от противников «Бендел Интернэшнл» и команда мистера проиграла, пропустив три гола с пенальти. Тот судья после этого работал всего два месяца, а потом попал в страшную аварию. С тех пор все знают, что игры «Бендел Интернэшнл» нужно судить честно, какие бы тебе ни сулили подарки.

Именно поэтому я так обрадовался предложению перейти в команду Огбонны. Мне хотелось честных побед и честных поражений, за двадцать лет в африканском футболе я слишком устал от подковерных игр.

Что сказать о мистере? Он — вечно ухмыляющийся нефтяник, нувориш с сомнительным прошлым и блестящим будущим, который нигде не появляется без двух таких же здоровенных, как и он сам, охранников, которых зовут Иди и Дада. Никто никогда не шутит над охранниками Огбонны и над самим мистером, потому что все в Африке знают, в честь кого даны эти прозвища.

Уже после того, как я подписал контракт с «Бендел» и мы с мистером и тренером команды пожали друг другу руки, Огбонна спросил:

— Почему ты так хотел в мою команду, мой мальчик?

Мистер всех называет «мой мальчик» и меня тоже, хотя он моложе меня, и мы оба прекрасно это знаем. Но я не обижаюсь, я профессионал.

— Потому что ваша команда может бороться за победу в чемпионате. И потому что ваша команда играет честно, и все с ней играют честно.

— Хороший ответ. Мне нравятся честные люди. Скажи мне тогда, мой мальчик, только скажи честно: что ты слышал про судью Онуачу, который однажды засудил мою команду? Ты давно в футболе и должен помнить ту историю.

— Я помню ту историю, мистер Огбонна. Люди говорят, что продажный судья попал в аварию, потому что вы натравили на него духов. Но те, кто не верит в духов, говорят, что вы поймали его и приказали своим охранникам отрезать Онуачу ноги и правую руку, после чего отправили их его жене и детям, сказав, что они должны съесть их, потому что другого мяса на своем столе больше не увидят, а его самого посадили в машину и сожгли.

Черные, словно нефть, Иди и Дада ухмыляются, им нравится моя история. Мистер Огбонна тоже доволен.

— Это хороший, честный ответ. Но люди болтают чушь. Я скажу тебе правду, мой мальчик. Я не отправлял ноги и руку ублюдка его семье, потому что плевать мне на его жену и детишек. Его ноги и руку мы приготовили и съели на командном ужине. Игрокам я это, конечно, не говорил, но им понравилось блюдо: мы запекли мясо на углях, как любят делать мои русские конкуренты, — ведь надо и у конкурентов брать лучшее. Что ты скажешь на это?

— Я скажу, что это было очень непрофессионально. Нельзя в середине сезона менять режим питания команды, тем более вводить блюда неизвестного поставщика. Игроки запросто могли отравиться. Я сам предпочитаю наше традиционное катого — оно готовится на пару, а это полезнее. И еще скажу, что «Бендел Интернэшнл» не выиграли тот чемпионат.

Иди улыбается еще шире, хотя куда уж шире! Дада одобрительно цокает языком. И даже тренер, почти не принимавший участия в разговоре и всегда предельно серьезный, улыбается.

— Я говорил вам, мистер Огбонна, что этот парень — тот, кто нам нужен.

— Да, тренер, теперь и я это вижу. Мой мальчик, с этой минуты ты — новый капитан «Бендел Интернэшнл» и помощник тренера.

— Но я же новичок в команде.

— Да, но ты настоящий профессионал. А нам для победы как раз не хватает профессионализма. У нас несколько очень талантливых ребят, молодых, быстрых и сильных, есть отличный нападающий из Туниса, да и прочие игроки — хорошие середняки, держат уровень, но они все или слишком горячие, или думают только о деньгах, или привыкли к середине таблицы и перестали стремиться к большему. Ты станешь для них примером.

— И теперь ты будешь играть опорника [3], — добавляет тренер. — В защите и без тебя найдутся умельцы отрывать ноги. Ты должен быть в центре игры.

— Я понял вас, тренер. Я буду хорошим капитаном, мистер Огбонна.

***

Сезон мы начали уверенно, с пяти побед и всего одной ничьей в первых шести матчах. Затем было обидное поражение, но мы не обратили на него внимания и выдали новую беспроигрышную серию. У нас крепкая боевитая команда, не хуже остальных. Наш тренер собирал ребят последние три года, а мистер Огбонна построил современную тренировочную базу — не как в Европе, но на уровне лучших команд Африки. В успехах команды велика и моя заслуга. Мне почти сорок, но я ни в чем не уступаю нашим молодым атлетам, и они видят это и уважают меня. Возможно, в прошлые два сезона именно меня не хватало этой команде, чтобы занять первое место. Мне хочется так думать.

К середине сезона мы идем в тройке. Скоро будет матч на выезде с «Аба Рейнджерс», которые пока что идут на первом месте и обгоняют нас на два очка.

Перед игрой я узнал, что матч с «рейнджерами» будет судить Бонке Окойе. Неожиданно. Его никогда раньше не назначали на такие важные и ответственные матчи. Я порадовался за друга. Неужели и его карьера в этом году пошла вверх?

***

С самого начала игры с «рейнджерами» все пошло не так. При каждом угловом в сутолоке у ворот противники пускали в ход локти и специально наступали на ноги, провоцируя нас, а сами при малейшем стыке падали и симулировали. Судья почему-то не успевал уследить за этим. Взбешенный, я подбежал к нему и увидел, что мой приятель сегодня не надел свои знаменитые очки.

— Какого черта, Ноби? Где твои очки? Ты же без них ни хрена не видишь?

А он в ответ показал мне желтую карточку. Я был готов его убить, но пришлось сдержаться. Я профессионал.

В перерыве матча, уходя с поля, я повторил свой вопрос.

— Я не знаю, Френсис! Их вместе с запасными кто-то стащил у меня прямо из судейской комнаты, пока я молился!

— Какого дьявола ты вообще судишь этот матч? Тебя же никогда не назначают на важные игры?

— Я и не должен был, но Ичебе отравился, и меня назначили ему на замену. Я решил, что это мой шанс.

— Почему ты не отказался судить, когда украли очки?

— Но отказаться в последний момент — значит потерять эту работу! Я надеялся, что справлюсь.

Я сплюнул. Все было ясно.

***

Из-за потерявшего последние нити игры Окойе матч превратился в бестолковую рубку. Мы были не готовы к этому и не сразу сумели подстроиться под противника. Во втором тайме пришли в себя и много атаковали, но счет уже был 0:2, и хотя бы свести матч к ничьей мы не успели, удалось забить всего один гол. Отрыв от первого места увеличился до пяти очков [4].

Мистер Огбонна был в ярости и пообещал на неделю запереть нас на тренировочной базе и спустить с нас там семь шкур, пока мы не превратимся в настоящих мужчин. Мы впервые видели его без ухмылки, даже наш тренер был напуган его гневом.

Однако на следующий день мистер не посетил нашу тренировку. Сказали, что у него появились срочные дела. И хотя нам и впрямь запретили на неделю уезжать с базы по домам, ничего необычного не произошло.

***

Необычное произошло ночью. Меня поднял с кровати Дада. Такого не бывало никогда, потому что нарушать режим непрофессионально, и даже мои дети никогда не будили меня по ночам, какие бы кошмары им ни приснились. Дада отвел меня в столовую, где были мистер Огбонна, Иди и тренер, больше никого. Пахло копченым мясом, хотя поварам было рано начинать работу.

— Я помню твое мнение относительно русского шашлыка, поэтому не стану предлагать его ни тебе, ни кому-то еще из команды, но сам я не спортсмен, поэтому не смог удержаться, тем более днем из-за дел мы с мальчиками не успели как следует пообедать. Подожди пару минут, мы уже почти закончили.

Я и тренер стояли и молча смотрели, как мистер и его охранники с аппетитом поедали маленькие кусочки мяса, нанизанные на шпажки из проволоки. По пальцам мистера тек жир и красный томатный соус, в который он макал мясо. Наконец Огбонна наелся.

— Капитан, ты знаешь, какой бизнес я делаю и откуда у меня деньги? — спросил меня мистер, впервые не назвав меня «мой мальчик».

— Да, мистер, ваш бизнес связан с нефтью.

— Все правильно, капитан. Нефть называют черным золотом, но самим черным редко разрешают его добывать. Почти вся нефть в нашей стране принадлежит англичанам или русским, и только я и пара моих приятелей имеем доступ к кормушке. Не потому, что мы самые умные из черных. Мы всего лишь самые опасные и сумасшедшие. С нами не хотят связываться, по крайней мере пока не хотят. Говорят, что там, в Европе и Америке, бизнесмены вынуждены содержать целые армии адвокатов, менеджеров и прочих канцелярских крыс. Здесь, в Африке, мы содержим просто армии. Мои солдаты редко выходят на свет, предпочитая оставаться в тени, и рядом со мной всегда только Дада и Иди. Не потому, что они самые умные или самые красивые, а потому, что они самые сумасшедшие. Я живу в лживом и сумасшедшем мире, и в футболе я отдыхаю от лжи, здесь я хочу видеть красивую и честную игру. Иногда в честный мир футбола проникают ложь и сумасшествие извне, потому что футбол — это тоже деньги, а там, где есть деньги, нельзя совсем избежать лжи. Перед началом сезона я не хотел брать тебя в команду, потому что ты на два года старше меня. Но тренер сказал, что ты самый сумасшедший профессионал в африканском футболе. Он напирал на слово «профессионал», но мне больше понравилось слово «сумасшедший». Я решил, что в команде должны быть сумасшедшие, потому что для борьбы с ложью и безумием мы иногда должны совершать сумасшедшие поступки. Но теперь к делу. Повторюсь, почти вся нефть в нашей стране принадлежит британцам или русским, и только я и пара моих приятелей имеем доступ к кормушке. У тебя, говорят, тоже есть несколько приятелей. Что ты скажешь об этом?

Дада бросил что-то к моим ногам. Это была человеческая голова. И хотя она была прокопченная и без глаз, я узнал чья.

— Что ты скажешь о своем приятеле Бонке Окойе, капитан?

— Мой друг Бонке Окойе был хорошим и честным человеком, он любил футбол и понимал игру. Он хотел стать профессионалом, и хотя врожденные данные мешали этому, он стал хорошим защитником. Мне жаль, что он не уехал играть в Европу. Он мог достичь успеха и прославить свою страну и семью.

— Отличные слова, капитан! И я хотел бы, чтобы обо мне сказали что-то такое, когда я уйду. Но это не вся правда. Каким бы Бонке Окойе ни был хорошим человеком, на прошлой игре он повел себя непрофессионально, и из-за него моя команда проиграла.

— В этом не было его вины.

— Да, в этом не было его вины, как нет вины в трубе, которую разрывает из-за слишком большого давления. Однако из-за разрыва трубы нефть утекает — и я меняю трубу. Ты, капитан, следишь за командой на поле, во время игр и на тренировке. Тренер следит за командой в раздевалке. А я слежу за командой за пределами стадиона. В этом состоит наша работа. И мы все должны делать ее максимально профессионально. Позавчера наши противники пошли на безумные действия, чтобы победить нас. И хотя не в наших силах наказать истинных виновников, мы должны показать им, что готовы пойти на еще большее безумие, чтобы игра вновь стала честной. Завтра, капитан, ты выйдешь на поле и проведешь тренировку, после которой все наши игроки поймут, что для них на поле нет ничего невозможного. Никто не сможет победить нас, кроме нас самих. В конце сезона лучшие из игроков уедут в Европу и забудут Африку как страшный сон, а худшие из игроков покинут команду. Но в этом чемпионате мы должны победить. Время пришло.

***

Утром на тренировке вся команда стоит в центре поля и смотрит на меня. А я чеканю головой Окойе, как мячом, чеканю головой моего друга, из-за ошибок которого мы проиграли. Это неудобно и сперва выходит коряво. Но я профессионал, приноравливаюсь.

— Говорят, у Марадоны не было денег на мяч и он учился чеканить на апельсинах. Я сегодня забыл апельсины дома!

Я подбиваю череп еще несколько раз и пасую самому молодому в команде, Томми Арибо.

Скалится в полете голова, скалюсь я, скалится, как и всегда, своей белозубой улыбкой жаркое солнце на небе. Возможно, все мы, вместе с солнцем, свихнулись от этой жары. Черный, как нефть, Томми сереет, но принимает пас.

Раздаются первые нервные смешки. В конце концов, мы в Африке, кто из нас не видел мертвецов?

Мистер Огбонна на кромке поля доволен, тренер доволен, и я тоже доволен. Мы выиграем следующую игру и чемпионат. Мы профессионалы.

____________________________

 

3. Опорник (опорный полузащитник) — полузащитник, нацеленный в большей степени на оборону, а также выполняющий функцию связующего звена между обороной и атакой команды, ключевой игрок в тактическом построении большинства команд.

4. В футболе в регулярных чемпионатах команда, победив, получает 3 очка, сыграв вничью — 1 очко, проиграв — 0 очков.