КЗ

Это случилось, когда скрип от шагов по снегу был  ещё слышим. Её походка скопила опыт обид, тишину забвений и пустоту обещаний. Ночной город, особенно зимой, манит на свободу: от экрана, пустой болтовни, новостных обстрелов. Дома трудно забыться. Прогулка скоблит неоновый мёд, возвращая внутренний голос. Дома он тих и лжив, а там выползает из кораллов заиндевевшего кустарника, прорывается сквозь звук дрифтующей бэхи и волной падает в ущелье памяти. За несколько дней таких прогулок тишина перестала быть молчанием. Сувенирная модель чёрного опеля, которая однажды перешла из рук белоручки в слова врага, пробила небо нечаянной звездой.

холодный свет копился долго

коротким замыканием

она зажглась случайно

ещё одной дырой панбархатного неба

увидела

лесов горящих снегопад

людей слепых в граните ожиданий

родник в пустыне пересохший

и через день погасла

я помню её свет

дарить умел

но дар напрасный

теперь внутри тепло и больно

там догорает

только

по имени потерю не зови

и просто

не зови

за десять лет

свет превратился в лёд