Старуха

То на север, на юг, то на запад 

Мы с тобой поглядим из Москвы. 

Если нас вдруг посадят в гестапо -

То тогда не сносить головы. 

Здесь по кругу - сплошные вокзалы, 

А от них - рельсы и провода. 

Как поедешь, старуха сказала, 

Не вернëшься уже никогда. 

Потому что навеки отныне

Нас готовят отправить в утиль;

А за городом мрак и пустыня, 

Топи, скалы, древесная гниль;

Борщевик и стеною крапива, 

Горький привкус грядущей беды, 

А придёшь в магазин - нету пива, 

А домой - нету в доме воды;

Кто-то страшный сживает со света, 

И пихает в объятия тьмы. 

Там во тьме, ни весны нет, ни лета, 

Нет и осени, нет и зимы;

Там, внутри нет врага, нет и друга, 

Нет зарплаты, аптеки, кота.

Лишь сквозняк в омертвелой округе

И бессмысленная маята. 

Так, сказала невролог-старуха,

Пряча плечи свои в палантин. 

“Вот такая настала непруха, 

Не поможет и габапентин…”