Тоска
Осторожное зрение не позволяло увидеть всю картину, она внимательно изучала доступный фрагмент — нервные, тонкие, будто выточенные из бамбука, сильные пальцы, матово блестящие аккуратные ногти.
Оловянный, деревянный, стеклянный — услужливо подсказал мозг. Глаза тут же принялись искать недостающее.
Губы — крепко сжатые, побелевшие, подсвеченные софитами до оловянного оттенка.
Руки взлетают, исчезают на мгновение. Прикосновение точёных бамбуковых палочек к клавишам было таким нежным, что у неё перехватило дыхание.
Нельзя петь со сбившимся дыханием. А молиться, молиться можно?
Темно. Вспыхивают руки, летящие руки. Свет пятнами, он не успевает, не хочет, не может показать всё. Он — то, что осталось от прежней жизни, ощущение движения, света и звука.
«Всегда с искренней верой возносила молитвы...»
Вздох, какой трагический вздох — чистый аккорд, но над ним уже сгущается туман, дымка, дым, как предвестник ужасного финала.
Она ждала, предвкушала, а страх бился в каждой ноте. И ещё — ревность, жуткая, всепоглощающая ревность.
Уж замуж невтерпёж — мозг не удержался от иронии... или упрёка. Нет, нет, совсем не то!
Te Deum... Тоска, ты заставляешь меня забыть даже о Боге.
«Небу и звёздам возносила пение,
И ярко сияли они».
Его губы, сбежавшие от света, тёмные, грозные даже — она явственно слышала не произнесённое, не спетое ими:
«Но никогда я так не жаждал жизни!»
Что она может ответить?
«Я жила искусством, жила любовью,
Не причиняла зла ни одной живой душе...»
Тема смерти — почему, зачем? Любовь во время войны, вальс, звучащий как похоронный марш.
«В час этот скорбный за что...»
— Вы потрясающе пели сегодня.
— Я умирала.
«...за что, Господь.
за что оставил ты меня?»
Вся его фигура теперь отчётливо видна ей. Глаза, которые не могла она увидеть с самого начала, не хотела видеть, не смела — эти глаза сейчас смотрели на неё, рождая голос.
«И звёзды сияли».