ПАМЯТЬ О ЛЕТЕ

Солнца ржаная коврига,
Неба холщёвого — край...
Там, за околицей, рига,
Луг и ромашковый рай.

Изб разномастное стадо,
Дрёмы полуденной тень...
Много ль счастливому надо?
Много ли надо теперь?

Крыш разноцветных скорлупки,
Вязь и орнамент плетня;
Трубы печей — самокрутки,
Редко в июле дымят.

Стриженый ёжик покосов,
Поля духмяная марь...
Как торопливо и босо
Детство уносится вдаль!

Рыжее стадо коровье
Пьёт небеса из реки,
Жалит до боли, до крови
Память всему вопреки.

Жалит сильнее, чем овод,
Пытку её — не унять...
Глупый, наверное, повод —
Детство своё догонять!

Там, в непролазной чащобе
Сонных и старых ракит,
Бьётся, как сердце меж рёбер,
Памяти чистый родник.

Помню: оскоминой — щавель,
Первой черёмухи цвет...
Память меня возвращает
В лето, которого нет.