У неё нет тени
Она пришла без тени за собой
В постель как будто за накрытый стол,
Где в праздничном меню одна любовь,
Побыть желанной гостьей, не рабой
На миг, на час, на день и лет на сто.
Покуда он вязал себя в узлы,
Кирасу мерил, шутовской колпак,
Она других любила, бедных, злых.
Чернильной тьмою полнились углы,
Сжигался расфасованный табак.
Он был готов оплачивать процент
За глянец ног, за впадину пупка,
За отрешённость неги на лице.
Как скорлупа на меченом яйце
Растрескивался циферблат, пока
Не наступало время для чужих,
Похожих на неё, но не точь-в-точь.
Он проживал не поимённо жизнь,
Не отходя от пропасти-межи,
Где встретил наяву однажды Ночь.