Интерсубъективность
...и зеркальны стали нейроны все,
и хотелось плакать — что хоть кричи;
самолёт недвижный на полосе,
словно призрак будущего в ночи.
Словно то, что «после», без всяких «до»,
без сейчас и здесь, и без никого.
Зря оставил аист своё гнездо —
кто теперь сумеет найти его?
Кто услышит клёкот, поднимет взгляд,
чтобы тень надежды поймать на миг;
чтоб исправить всё, посмотрев назад?
Не вернётся в горло летящий крик.
У систем зеркальных такой закон:
видишь в них кого-то, но не себя;
повторяешь эхом последний стон,
состраданием стойкость свою губя.
Не взлетит ни аист, ни самолёт.
Вся реальность стянется в точку сна.
В зеркалах огонь превратится в лёд.
Отражений много, а жизнь одна.