Мой рок-н-ролл. Аквариум «Радио Африка»
К зиме 1983 года Гребенщиков (признан иноагентом) — один из лидеров неформального рок-движения Ленинграда. Уже несколько лет под эгидой комсомольской организации в городе на Неве действует рок-клуб на Рубинштейна, и завсегдатаи того клуба прекрасно знают, что обозначает аббревиатура БГ.
Так вот именно зимой 1983 года Гребенщиков и Курехин начинают угорать по каким-то абсолютно диким вещам, которые вштыривают только избранных. Однако эти эксперименты со звуками приводят их к тому, что нужно записать альбом используя родившиеся безумные наработки. Так Гребенщиков впервые задумывается о альбоме, который в последствии станет «Радио Африка».
Не знаю насколько положительно вообще повлияло на творчество общение БГ и Капитана, но «Радио Африка» — это вот пик влияния Курехина на Гребенщикова. Здесь собраны все эти вот завихрени Курехина, которые типа про авангардное звучание, перфоманс и что-то ещё по чему он угорал, обожравшись портвейна вместе с Гребнем. На выхлопе это были какие-то джазовые мотивы, реггей, фолк и пародия на Talking Head, а также традиционные вещи для Гребенщикова наполненные пустотой и вязким словоблудием с претензией на философские истины. Новаторским считаются пердежи и радиошум, ну такое, короче.
В прямом смысле «Аквариума», как группы, на записи не было. Дюша, Фан и Гаккель использовались БГ точечно. В остальном писался кто попало. Именно на записи этого альбома Александр Титов стал полноправным участником коллектива, подвинув Фанштейна.
Сначала писались у Тропилло на его самопальной студии, сводили и что-то до записывали уже в шикарной ультрасовременной студии. Был в ту пору в Союзе такой вагон, типа прицеп от фуры набитый внутри современной звукозаписывающей техникой. Использовали его для записи разных там народных хоров и прочих заслуженных талантов. Тропилло каким-то образом уболтал человека который там за все отвечал и по ночам работал в этом вагоне с Гребенщиковым над сведением альбома.
Как всегда, у Гребенщикова на выходе получилось много чего и плохого и, нужно признать, гениального. Таков уж этот парень. Сам того, верно иногда не понимая в бесконечном словоблудии ему удавлюсь выудить жемчужины. На «Радио Африка» вышла знаменитая песня-манифест «Рок-н-ролл мертв, а я ещё нет»... В чем-то Гребень оказался чертовски проницательным парнем. Рок-н ролл действительно мертв, а он еще нет. Пылит БГ и по сию пору, сочиняя что-то, правда уже находясь в статусе то ли инагента, то ли террориста.
Мне «Радио Африка» никогда особенно не нравился, может потому, что я бесконечно далек от творческих полетов Капитана и попыткой в абсурд Гребня, но и отрицать его культовости, пожалуй, не стоит.
Если брать дискографию Аквариума, то это, пожалуй, такая определяющая веха в их творчестве. Все что было до него — это по сути ещё только попытка БГ адаптировать то, что он впитал в себя к советской действительности, а после это уже была сформировавшаяся группа со своим звуком и узнаваемой подачей без каких-либо экспериментов.
По времени я услышал «Радио Африка» гораздо позже, чем скажем «Равноденствие» и «День Серебра» и надо ли говорить, что я не врубился, хотя некоторые песни с альбома конечно уже слышал. Лично для меня никакой вехой этот альбом Аквариума не стал и пусть многие говорят, что вот до «Радио Африка» — это типа был настоящий рок, а после какая-то невнятная попсятина, может быть...
Так или иначе, обойти «Радио Африка» в отечественной рок-дискографии, думаю, невозможно. Для многих он все-таки стал знаковым. Возможно, чтобы его до конца прочувствовать нужно оказаться весной 1983 года в простуженном Ленинграде, заряженным парой бутылок креплёного вина и может тогда все эти игры в бред Капитана и БГ не покажутся такими вызывающими...