Как из военной драмы сделать «стрелялку»

В цифре вышел дебют Рэя Мендозы под патронажем Алекса Гарленда «Под огнём» — военная драма о том, как 19 ноября 2006 года отряд американских морпехов занял двухэтажный жилой дом в Рамади (Ирак) и предпринял отчаянную попытку удержать эту боевую позицию.
Warfare / «Под огнём» (2025)
Жанр: драма, военный
Продолжительность: 1 час 35 минут
Сценарий и постановка: Алекс Гарленд, Рэй Мендоза
В ролях: Д’Фарао Ун-А-Тай, Уилл Поултер, Космо Джарвис, Кит Коннор, Тейлор Джон Смит, Джозеф Куинн, Лори Дункан и другие
Производство: США, Великобритания
18+ R (пугающие сцены, ненормативная лексика, жестокость)
Вся история — практически реконструкция — про реальный инцидент в Центральном Ираке. Несколько часов в обычном доме на две квартиры в провинции Рамади, куда прибыла команда спецназа с двумя иракскими переводчиками, чтобы обеспечить безопасный проход сухопутных войск в этом районе на следующий день.
Группа входит в квартиру, где живёт иракская семья, рано утром. Гражданские — взрослые и дети — смертельно напуганы. Но солдатам нужно место для маневра. Они рассредоточиваются по комнатке с бордовыми обоями, тюлевыми занавесками и цветочками в горшках. Эти вполне мирные интерьеры и станут местом сражения.
Мендоза был непосредственным участником событий, и досконально воспроизвёл эпизоды благодаря личным воспоминаниям и интервью с сослуживцами.

Снайпер Эллиотт Миллер (Космо Джарвис) внимательно рассматривает жителей близлежащих улиц через прицел. Не обращая внимания на играющих детей и торговцев фруктами, он сосредоточен на группе мужчин призывного возраста, подозрительно суетящихся в невзрачном здании напротив. Палец Миллера всё время на предохранителе. И кажется, будто все «на предохранителе»: напряжение ощущается даже в будничном уличном пейзаже. Через сорок минут нагнетание тревоги прерывается объявлением в громкоговоритель джихада — ликвидировать пришедших сюда американцев. И тишину разрывает обвальным огнём.
Боец Эрик (Уилл Поултер), медик и снайпер Эллиотт, старшина Сэм (Джозеф Куинн) и офицер связи Рэй (Д’Фарао Ун-А-Тай) — окружены, в меньшинстве, нападающим нет числа, а у половины группы критические ранения. Гарленд и Мендоза даже не пытаются облегчить зрителю восприятие происходящего. Никаких поблажек, никакой «блокбастеровщины».
Авторы игнорируют всяческое проявление сюжетных крючков, не используют рапидов, пролётов камеры и эффектных джамп-катов. Они, напротив, подчёркивают ощущение мышеловки длинными дублями, сужая привычный хаос войны до декораций, близких к припадку клаустрофобии.

Рэй Мендоза: «Ничего общего с голливудскими драмами. Медленное погружение в душный хаос, боль, которую не снимет даже морфий, дым от шашки, который укроет от шквального огня во время эвакуации раненых, нескончаемые оглушительные стоны товарища. Тлеет твоя нога и невыносимо смердит палёной фосфором кожей».
Поддержки с воздуха нет, помощь заблокирована на улицах-баррикадах, точки отхода заняты неприятелем с фактически невозможным вариантом прорыва. Только вот какое дело… Невзирая на бескомпромиссную жестокость визуала — почти весь хронометраж на экране идёт огневой бой со всеми «вытекающими» — невооружённым глазом виден патриотический пафос подачи. Так и лезет в кадр слезоточивая мысль постановщиков о том, как бедненьких солдатиков закинули в проворно раскручивающуюся мясорубку, но они — настоящие герои — стиснув зубы, выполняют поставленную задачу.
Растерзанное тело одного из переводчиков в прямом смысле «валяется» на асфальте. Гражданские: семья — ни в чём не повинные жители дома, у которого по просьбе спецназовцев снесли крышу и второй этаж. И крик женщины, бесконечно повторяющей: «За что? За что?»

Безусловно, во время промо-компании картины «Под огнём» создатели взахлёб говорили о том, что это антивоенное высказывание, и бравировали названиями: «Апокалипсис сегодня», «Спасение рядового Райана» и даже не позабыли о развесистой клюкве Ридли Скотта «Падение “Чёрного ястреба”». Но факт остаётся фактом: картина даже не пытается продемонстрировать точку зрения противоположной стороны конфликта. «Под огнём» — это «одностороннее» кино. Взгляд на событие исключительно с ракурса американских солдат. Иракцев зритель видит либо через прицел снайпера Миллера, либо в лице панически мечущегося «мирняка». О каком антивоенном высказывании может идти речь? Гарленд весьма крепкий постановщик («Аннигиляция», «Род мужской», «Падение империи»), но есть ощущение, что выпусти он на волю своего внутреннего Майкла Бэя — «Под огнём» не слишком бы отличался от «Трансформеров». Во всяком случае, уровень плакатного героизма он оттуда взял, а роботов, увы, не позволил задействовать сценарий.
Реалистичный рассказ об ужасах, которые переживает дезориентированный и сбитый с толку солдат, находящийся под обстрелом — разваливает банальная боязнь реплики: «Нас сюда бросили, как пушечное мясо!» В условиях нынешнего положения дел в индустрии смелое высказывание означает конец карьеры.

В фильме Гарленда и Мендозы есть место и отличным актёрским работам — мощные перформансы выдают Космо Джарвис и Джозеф Куинн, чьи персонажам достаётся больше всего, и исполнителям приходится «рвать жилы», работая на главный шок-контент. И образы остальных членов отряда вполне себе объёмны и живы (до поры до времени). Здесь есть сильный приём пугающей обезличенности бойцов в рамках одного мгновения войны — сжатого до стандартов массового кино. Жутко, жёстко, жирными мазками. Даже оглушенный гранатой или раненый в руку, каждый солдат сосредоточен на своей задаче и чётко выполняет свои действия, как отрепетированный танец. И «подгоняют» зрителя: успеют ли эвакуировать раненых? Сможет ли уцелеть хоть кто-то из отряда? Выкарабкается ли попавший в «котёл» боец, что не может даже поднять головы? И как будто даже всё честно снято. Не на «отъявись».
Но… Больше тянет на огромную полуторачасовую кат-сцену из военного шутера а-ля «Battlefield». Если создатели хотели сухую хронику событий, ну и делали бы документалку. Для художественного кино здесь не хватает одной детали — мнения художника. А правда войны, как известно, у каждого своя. И всякое из мнений чертовски убедительно.
#creativemarket #под_огнем #рэй_мендоза #правда_войны #война #ирак