Чайка без имени

Хотелось глазами чайки взглянуть на город.
С душой нараспашку выйти навстречу ветру.
Колючее небо стекало тебе за ворот,
С шипением гасла размокшая сигарета.
Гравюра на камне вечна, почти как память,
И кажется, всё вокруг до штриха знакомо.
Ты помнишь, как можно короче пройти дворами
До дома, который… но нет уже больше дома.
Скамейки другие в парке на том же месте,
И так же молчат скульптуры в гробах фанерных.
Жених раз за разом на руки берёт невесту,
Фотограф с лицом дирижёра, немного нервный.
Размытые звуки быстрых шагов по лужам
Забрызгали грустью твой одинокий вечер.
Промозгло и сыро, никто никому не нужен.
Раскисшее небо упало тебе на плечи.
Вот если бы мог взлететь беззаботной чайкой:
Упавшее небо сбросить — и всё иначе.
Но ты — перелётная птица, ты здесь случайно.
Подводит проклятая память… О чём ты плачешь?