Последний эфир

На частоте уверенный приём.

Закрыл глаза, перекрестился, начал:

Стена, не поддающаяся плачу,

Ушла с краями в слёзный водоём.

В красе церквей — безмолвие икон.

Огонь лампад безрадостен и ро́бок.

Нечистый призрак, лезущий из гроба

И Дух Святой, поставленный на кон.

В пустынях лиц оазисы вины.

Но больше — миражи да штукатурка.

Весь здешний мир — одна большая дурка

(Больница для психически больных).

Уже зима. Россию занесло

Пушистым снегом (ты придумал, помнишь?)

Губернский город, кажется Воронеж,

На юго-запад пятое село.

Я проиграл и явку провалил.

Меня узнали двое (да, поэты).

Пришли мне в дурку чай и сигареты.

Навеки твой. Архангел Гавриил.