Любви покорна даже Уэнсдей
До отечественных стримингов докатился ромком «Времена года» — дебют Тиффани Полсен — кинематографистки, питающей слабость к лирическим историям: ранее Полсен работала над сценариями ромкомов «Пара на праздники» и «Ирония судьбы в Голливуде». Учитывая жанровый опыт этой кинохудожницы, обилию штампов можно не удивляться. Но щепоткой очарования своё новое детище она тоже не обделила.
«Времена года» / «Winter Spring Summer or Fall» (2024)
Жанр: драма, мелодрама
Продолжительность: 1 час 37 минут
Сценарий: Дэн Шоффер
Постановка: Тиффани Полсен
В ролях: Дженна Ортега, Перси Хайнс Уайт, Адам Родригес, Марисоль Николс, Элиас Какавас, Коринн Тредуэлл и другие
Производство: США
Молодёжная молодёжь
История стара, как мир. Отличница и лучшая ученица в школе Реми (Дженна Ортега), собирается поступать в Гарвард, чтобы в дальнейшем стать адвокатом (маленькой адвокатэссой, скорее). Во время рождественских каникул она едет в Нью-Йорк и в пути заводит непринужденную беседу с оболтусом Барнсом (Перси Хайнс Уайт), не имеющим конкретных планов на будущее. Стратегия его жизнедеятельности вообще далее пары часов не выстроена.
Подростки коротают путь за разговорами о будущем, планах, музыке… всё это кажется началом головокружительного романа. Но Реми отказывается от предложения сходить на свидание: всё-таки в Гарвард хочется больше, чем в шоколадницу. А Барнс, который даже не собирается поступать в колледж, не тот человек, которого прилежная отличница готова впустить в свою жизнь.
Однако снежные будни сменяются солнечными днями и молодые люди вновь сталкиваются — на этот раз на школьном выпускном. Весной сердце Реми оказывается более открытым к романтике. Весна — дело такое. Не зря Николай Носков сравнил её в своей песне с нарушением мышления, сопровождающимся формированием бредовых идей, недугом, в народе именуемым паранойей. Героиня тоже решает «запараноить», отложить думы о скором отъезде и провести лето в компании Барнса. Теперь, справившись с бесхитростной завязкой, можно вплоть до финальных титров разгонять «любилки-расставалки» — дело за актёрами.
А эти актёры и рады!
К счастью, лента избегает слезоточивости и экспрессии: история Реми и Барнса, напротив, полна неловкостей и нежностей — того, чего не хватает большинству современных ромкомов и то, в чём не так стыдно играть. Разыграть простейшую, водевильную историю без политических интриг, изобретений ядерных бомб и брутальных мафиозо со сдвинутыми бровями, не способными в кадре даже сигару правильно закурить — задачка. Бомб зритель не изобретал, а любить — любил. Его не проведёшь.
Исполнителям главных ролей удалось нащупать достоверную, органичную интонацию ромкома: экран искрится от химии между Дженной Ортегой и Перси Хайнсом Уайтом. Актеры уже играли влюбленных в «Уэнсдей», но, как известно, Уайта исключили из проекта из-за обвинений в сексуальном насилии (не над Дженной, господа, спрячьте револьверы в кобуру). Сам канадец отрицает вину, но, так или иначе, продолжения линии Уэнсдей Аддамс и Ксавье Торпа мы уже не увидим. Перефразировав героя Анатолия Папанова из «Берегись автомобиля»: «тебя отменют, а ты не балуй!»
Но это не расчёт госпожи Полсен. Производство «Времён года» началось незадолго до выхода шоу Netflix. То есть у неё не было возможности заранее оценить взаимодействие Ортеги и Уайта в кадре. Но, кажется, ей действительно повезло с кастом. Юные поклонники «Уэнсдей» ждали молодёжный ромком не меньше второго сезона готического сериала.
Кино снимают не только для умных дядей!
И если в картине нет невероятнейшего драматизма и сорока пяти твистов — это вовсе не значит, что она плоха. Да, это простая подростковая «одноразка». Богатая отличница влюбляется в мятежника — что может быть банальнее, чем мелодрама о столкновении двух противоположностей? Тиффани Полсен берет избитый троп и умудряется сделать не очередной фильм в духе «После», а нечто, пускай отдаленно, но похожее на добротное молодёжное кино. С простыми ценностями, которые нужно бы проговаривать. У нас в отечестве, например, когда последний раз давали качественную подростковую ленту — без школьных стрелков, родителей алкашей и Роспотребнадзора главной героини с крыши? Нет, я не ханжа. Но кино это огромное искусство, которое может говорить со зрителем на их же языке, и про их же проблемы (или про радости). Это кино про молодость, которая всегда права. И этот разговор как будто даже получился!
А возможно, дело в человечности героев: Реми и Барнса. Несмотря на архетипичные, жанровые черты, их сложно назвать карикатурными. Девушка выходит за рамки образа прилежной ученицы, а юноша — не плохиш вовсе, а скорее непосредственный и свободолюбивый школьник, привыкший плыть по течению без заранее разработанного плана и амбиций поступить в университет Лиги Плюща. Запросто чтоб. Без заморочек. Пристроиться потом в «шарагу» или «финашку». Чтобы отстали.
Да, лента «Времена года» не перегружена драматизмом: Полсен отказывается углубляться в прошлое героев и копаться в потенциальных травмах. Она снимает картину не о потерянных и сбитых с толку подростках, а обыкновенное и между тем честное кино о первой любви. Кино об этом невинном чувстве не нужно давать через призму рефлексирующего авторского кино. Каждому настроению режиссёра найдётся свой жанр. А миксовать их горазд не всякий.
Выведите снобов из кинозала!
«Времена года» таит в себе парочку широченных жестов жанра, от которых хочется плюнуть и сказать: «Я забираю свои слова обратно». Но потом создатели, смекнув, что въехали в забор, выворачиваются и, заговорщически хихикая, продолжают ехать, но уже дорогой сносного ромкома. И даже трогает благодаря живым диалогам и не великому, но приятному лаунж-саундтреку. Кругом шероховатый, совершенно неидеальный, порой затянутый, но трепетный фильм размышляет о непростых попытках найти баланс между разными сферами жизни и постичь вечную истину: как строить отношения, чтобы они работали? Но когда ты только-только вступаешь во взрослую жизнь, ты совершенно не боишься совершать ошибки. У тебя будет ещё прорва времени, чтобы всё исправить, всё переиначить. Конечно, это заблуждение. Времени не будет. Ну и что?! Эти взрослые… Так любят указывать и поучать…