Убить автора
Хочется поговорить с вами о роли автора в его же тексте. Во Франции второй половины двадцатого века жил и творил литературный критик, культуролог, философ, писатель и в целом, человек разносторонних интересов, заложивший многие понятия в культуре прошлого столетия, Ролан Барт. Помимо прочего, он исследовал язык, как систему власти. Показывал, «как мы не думаем сами», а думаем текстами, которые нам предлагают.
Одной из самых известных работ Барта считается его эссе «Смерть автора». Он высказал идею о том, что «автор больше не является источником смысла». То есть, когда вы берете читать книгу, вы не обязаны мысленно присваивать этому тексту авторство. Автора не существует, и текст не исповедь. Это не замысел некоего стоящего над смыслом книги божества тире автора, ведь автор это просто тот, кто пишет, но не тот, кто владеет единственной интерпретацией истории под обложкой. Вот писатель написал свою книгу, закрыл ее и все. Он умер. Книга существует отдельно, и более, того через, положим, десять лет, автор сам же откроет свой том и, может такое статься, сам не сможет доподлинно вспомнить, а что же он хотел этим сказать. Возможно, ему в голову придут совсем другие мысли по этому поводу. И главное — автор сам может не понимать, что именно он пишет. За него это потом увидят, вчитают в текст и интерпретируют читатели, каждый из которых обладает индивидуальной оптикой, потому что каждый находится в своем поле языка, культурных кодов и символов, у каждого свой багаж знаний и свой кругозор.
Когда мы присоединяем к тексту его автора, с его биографией, особенностями характера, с историями его семьи, увлечений, грехов и девиаций, то сразу же на текст наслаивается очень много дополнительных смыслов, и по Барту это как раз и есть искажение смыслов самого произведения. Авторский замысел не надо расшифровывать, как единственно верный, смысл у книги рождается только в процессе чтения ее читателем. Так что этот сакраментальный вопрос школьных учителей «Что хотел сказать автор?» по Барту не имеет ни малейшего смысла. То же верно и для интервью авторов, где они сами разобъясняют свой замысел, при этом они его сами не знают в тот момент. Автора нет, что увидел читатель, то и верно.
Вспомните, кстати, те же анонимные конкурсы. Наши блицы, да и любые другие состязания, где авторство скрыто до поры до времени. Мы ничего не знаем о том, кто это написал. Мы видим только то, что читаем, и понимаем это только так, как позволяет нам наше внутреннее видение. Знаю, что многие авторы часто придумывают себе дополнительные субличности, на которые заводят аккаунты, и публикуют от имени как бы другого автора свои произведения. Иногда тому, другому, придумывается целая квази-биография и стиль поведения в комментах. Для чего это делается? В большей степени именно для того, чтобы увести читателя от шаблонного восприятия текста через авторскую фигуру.
С этим нельзя не согласиться, но одновременно, если спуститься с горних высей наук на обывательскую землю, я лично очень люблю читать произведения через призму личности автора. Даже более того, часто в процессе чтения, мне становится настолько интересно, кто же доподлинно этот чертов гений и что стоит за этими буквами, что я бросаю читать и лезу искать статьи и биографические выкладки, какие-то слухи и полуслухи о писателе. Иногда так могу зарыться в биографии, что мне становится интереснее читать об авторе, чем возвращаться к книге. И тут как раз приходит некое..ээ...устыжение. Еще не зная ничего про работы Барта, я, поступая вышеописанным образом, понимала, что вместо того, чтобы читать текст, как набор букв, и видеть там свои смыслы, несусь составлять впечатление о писателе и кивать потом эдак, мол, агаааа, ну теперь все с тобой ясно. Какой-то, казалось мне, есть в этом легонький душок любителя желтой прессы.
А как вы сами читаете книги? Вам важнее текст, чем фигура того, кто за ней стоит, или наоборот?