А это что? Достоевщина?

Последователь Достоевского

- Я видела твою рукопись. Твое признание. Почему после прочтения романа Достоевского «Преступление и наказание» ты написал «Я убил человека»?

- Ну это же сразу ясно. Я захотел написать свой роман на ту же тему. Например после «Анны Карениной» Толстого сразу хочется написать: - «Я бросилась под поезд», а после «Преступления наказания» - Я убил человека.

- Но ты понимаешь, что это не просто игра слов? Это серьезные вещи! Убийство — это не просто сюжетный ход, это моральная ответственность, это жизнь и смерть, — возразила Катя, глядя на меня с недоумением.

 

- Да, я понимаю, — ответил я, потирая затылок. — Но ты ведь знаешь, как это бывает. Читаешь великие произведения, и в голове начинает крутиться множество идей. Как бы ты сам справился с теми же вопросами? Как ты бы оправдал свои поступки? Я просто хотел привлечь внимание к тому, что каждый из нас может оказаться на месте Раскольникова, если станет жертвой обстоятельств.

 

- Но это не оправдывает преступление, — снова возразила Катя. — Достоевский же не призывал никого убивать. Он показывал внутреннюю борьбу, искушение, и, в конце концов, путь к искуплению.

 

Я задумался. Возможно, я действительно слишком поверхностно подходил к этой теме. Но мысль продолжала терзать меня.

 

- Ты права, — признался я. — Но я не хочу писать просто историю о преступлении. Я хочу создать что-то новое, что-то, что заставит людей задуматься.

 

- Возможно, стоит начать с себя, — произнесла Катя, и её слова повисли в воздухе. — Как ты сам воспринимаешь свои чувства и переживания? Как ты борешься с тёмными мыслями?

 

Я замялся, не зная, как ответить. Внутри меня бушевала буря эмоций, и я вдруг понял, что именно в этом и заключалась суть — в осмыслении своих собственных демонов, в поиске путей к искуплению и пониманию.

 

- Ты права, — сказал я наконец. — Может, мне стоит начать с того, чтобы разобраться в себе, прежде чем пытаться писать о других.

 

Катя улыбнулась, и я почувствовал, как напряжение в разговоре немного ослабло.

 

- Да, и не забывай, что искусство — это не только о том, что ты создаешь, но и о том, что ты испытываешь. Напиши о своих страхах, о своих желаниях, о том, что делает тебя человеком.

 

- Наверное, именно этого я и не учел, — признался я. — Я был слишком сосредоточен на сюжете и забыл о том, что стоит за ним.

 

Мы сидели в тишине, каждый погружённый в свои мысли. Я понимал, что мой роман не должен начинаться с убийства. Он должен начинаться с поиска смысла, с вопросов, которые волнуют каждого из нас. И, возможно, именно это сделает его по-настоящему значимым.

- Я следователь! Я притворялась, что я в тебя влюбилась! – сказала Катя.

- Признавайся, ты убил человека? – уверенно спросила она.

А я засмеялся и убежал.

*

Первая строчка романа, но я лучше напишу  

«Я убил человека», как Раскольников из «Преступления и наказания». Достоевского.

*

«Я бросился под поезд», как Анна Каренина Льва Толстого.

*

«Я продал душу дьяволу», но я не повторю ошибки «Фауста» Гёте. 

*

«Я сбежал от себя», но я не повторю судьбу героев «На дороге» Керуака.

*

«Я уснул и проснулся в другом времени», но я не герой Булгакова из романа «Мастер и Маргарита».

*

«Я стал монстром в поисках власти», но не как в «Макбете» Шекспира.

*

«Я потерял всё, что имел», но не как в «Гроздьях гнева» Стейнбека. 

* 

«Я влюбился в женщину, которая разрушила мою жизнь», но не как герой Чехова из «Трёх сестёр». 

* 

«Я сбежал от реальности», но не как герой «1984» Оруэлла. 

* 

«Я сжёг мосты и остался один», но не как в «Над пропастью во ржи» Сэлинджера. 

* 

«Я проклял свою судьбу», но не как в «Преступлении и наказании» Достоевского. 

* 

«Я искал смысл жизни», но не как в «Человеке в поисках смысла» Франкла. 

* 

«Я выбрал тьму вместо света», но не как в «Преступлении и наказании» Достоевского. 

* 

«Я потерял себя среди толпы», но не как в «Слепом музыканте» Бродского. 

* 

«Я вернулся из мёртвых», но не как в «Портрете Дориана Грея» Уайльда.

(с) Юрий Тубольцев