Флешбэк

1
Как будто мне снова шесть лет 
Я стою и толкаю какого-то мальчика
Он младше меня, худой и ниже ростом
Я толкаю его, он поднимается, я опять толкаю
И вот я уже плачу, не та, шестилетняя, а сегодняшняя, с седой прядью и повышенным сахаром, заумная и бездетная

2
А она всё толкает и толкает, и я никак не могу понять, что произошло, не могу вспомнить, что было до этого
Я прошу ее перестать, хватаю за руки, пытаюсь оттащить, но она как заговоренная возвращается на то же место и снова толкает

3
Он падает в грязь, чуть не плачет, встает, ждет следующего удара и опять летит на землю
Иногда мне кажется, что именно там я первый раз почувствовала себя женщиной