И снова в окнах ночь...

И снова в окнах ночь —
Как к горлу нож,
И снова — жажда лечь,
Сквозь воздух стечь

В прозрачный полусон,
Осесть росой
В ладонях майских трав,
Блестеть с утра

Под тяжестью подошв…
Когда пройдёшь,
Прохожий, по траве,
Не блеску верь,

А шелесту… Слова —
Почти трава —
И выцветут легко,
Таков закон, —

Со скоростью судьбы,
Каким путь был —
Узнают лишь ветра…
Сплетений трав —

Что зыбче? Сжатость губ?
Не сберегут
Засовы — тайн, слова —
Почти дрова,

Речь, брошенная в печь, —
Обиды желчь,
Но боль не сжечь, она —
Как сталь прочна,

День жизни позади —
Ещё один,
И снова в окнах ночь —
Как к горлу нож…