Несмешной диагноз Голливуду
На Apple TV+ вовсю идёт демонстрация сатирического сериала «Киностудия», в котором Сет Роген и Эван Голдберг признаются в любви и ненависти к Голливуду. Шоу — как лёгкое развлечение, которое стоит смотреть не только ради камео Мартина Скорсезе и Брайана Крэнстона.
«Киностудия» / «The Studio» (2025 — …)
Жанр: драмеди
Продолжительность: 10 часовых эпизодов
Сценарий: Алекс Грегори, Питер Хайк, Эван Голдберг
Постановка: Эван Голдберг, Сет Роген
В ролях: Сет Роген, Айк Баринхолц, Кэтрин О’Хара, Чейз Суи Уондерс, Кэтрин Хан, Пол Дано, Мартин Скорсезе, Брайан Крэнстон и другие
Производство: США
18+ TV-MA
Похожий на веселого крафтового пивовара голливудский аппаратчик (Сет Роген) вдруг, как в сказке, становится главой вымышленной киностудии. Он, как водится, женат на своей работе и при этом постоянно клянется в любви к авторскому кино. Оттого, вступив в должность, намечает амбициозный план — спасти студию не просто от разорения, но и от творческого кризиса, дав зеленый свет как можно большему числу модных инди-режиссеров. Словом, стать второй А24. Но в дело вступает непоколебимый и очень конкретный босс (Брайан Крэнстон). Ему сугубо фиолетово на планы нового главы: он настаивает на запуске жвачной франшизы по мотивам маскота растворимой газировки «Кул-Эйд».
— Но это ведь не будет триумф…
— Да. Это будут бабки.
С начальством спорят только отчаянные дураки или имеющие ответную аргументацию профессионалы. У героя Сета Рогена амбиции только в идиллических фантазиях, поэтому он вынужден пойти дорогой покорного согласия. Далее следует череда ещё более жестоких компромиссов с совестью, обманутых ожиданий и профессиональных провалов — жестоких для персонажа, но потенциально смешных для зрителя. Страдать будет не только главный герой, но и все вокруг. Например, живой классик кино Мартин Скорсезе (играет самого себя). Под горячую руку новоиспеченного директора студии попадается его сценарий про трагедию в Джонстауне, где «Кул-Эйд» тоже был замешан. Слово за слово, и Скорсезе рыдает на вечеринке.
Трагедия в Джонстауне (Гайана) 18 ноября 1978 года. По приказу лидера организации «Храм народов» Джима Джонса произошло массовое отравление цианидом. Участники должны были выпить смесь с цианидом из бумажных стаканчиков, наполненных безалкогольным газированным напитком «Кул-Эйд». В результате акта коллективного суицида погибло 909 человек, включая 270 детей.
«Киностудия» — добрая сатира на изнанку Голливуда печальной постпандемийной эпохи. Отчасти это противоположность злым высказываниям о великой и ужасной «фабрике грез», какие было принято снимать вплоть до недавнего времени, — немедленно вспоминаем «Да здравствует Цезарь» Братьев Коэн. Здесь же — скорее милая зарисовка о маленьком кондитерском цехе, который производит не хиты, а скромные угощения. Что называется: «Лежачего не бьют». У добротной комедии это правило должно служить за основное. А «фабрика» — действительно легла. Коллега и киносоратник внутри нашей прекрасной вселенной «Альтерлит» — Александр Костин — не даст соврать.
— Меня прямо трясёт, как не терпится посмотреть этот трейлер!
— Это похмелье…
В «Киностудии» пространство для юмора весьма мрачное: франшизный кинематограф доживает свой век, кинозвезды мельчают на глазах, этика практически полностью заменила эстетику. Не раздражать это может только совсем уж неразборчивого зрителя. Подробно изучив ситуацию, Роген и его постоянный соавтор Эван Голдберг сняли и правда хорошую комедию. Главная их заслуга — удачно подобранная интонация, без падения в откровенный капустник. Присутствуют как довольно точные наблюдения о тонкостях голливудской системы, так и обаятельные персонажи. Помимо самого Рогена, в кадре блистает Кэтрин О’Хара в образе его бывшей циничной начальницы.
К сожалению, большую часть остальных членов труппы часто несёт куда-то в сторону карикатуры. В том числе Кэтрин Хан (играет бойкую пиарщицу, во всех непонятных маркетинговых ситуациях топящую за молодежные мемы) и Айка Баринхольца (правая рука героя Рогена, вечная жертва подстав). При всём уважении к озвученным исполнителям, порой была заметна актёрская работа «спустя рукава». Но тут больше вопросов уже к постановщику. Выстроил себе сильный портрет, а остальные — массовка.
Как и другие снятые в Голливуде сатиры на Голливуд, сериал обретает особую ценность, когда в нем пересказываются непридуманные цеховые байки: от истории о том, как Пон Чжун Хо выдумал отца-рыбака в споре с Харви Вайнштейном, до ситуации, когда по приказу Тома Круза чуть не взорвали старинный польский мост (этот не остановится ни перед чем ради невыполнения очередной миссии). Вновь, увы: набора таких баек в шоу, кажется, не слишком много. Но вышла лишь половина сериала — то ли ещё будет. Во всяком случае, хочется верить.
Если вы не относитесь к зрителям, интересующимся кинематографом на уровне, близком к профессиональному, часть материала гарантированно пролетит сильно мимо вас. Создатели «Киностудии» это учли. Что похвально.
В последние годы Роген стал таким же надежным, как Адам Сэндлер, ходячим примером комедийного жанра, разве что несколько более интеллигентным и взвешенным, чем старший коллега. Смотрится сериал, как и можно было ожидать, очень легко, а вот послевкусие оставляет скорее удручающее. Конфликт между искусством и коммерцией, разумеется, вечен, это нам подробно растолковал господин Андреасян на одном уже общеизвестном мероприятии. Беда в том, что подрастающее поколение зрителя может вовсе отмахнуться от сложного, вдумчивого кино — окончательно примирив уровень восприятия информации с форматом одного «рилса». Словечко «фестивальщина» превратится в «эксперимент», а это, как известно, где-то в подвалах, в потёмках, без зрителей.
#creativemarket #киностудия #эван_голдберг #сет_роген #мартин_скорсезе #брайан_крэнстон