Тире

Под струновидное тире,
Что обрывается куда-то
Поэты строятся в каре,
Как безоружные солдаты
В рубашках солнечного льна,
Как будто в лаве охлаждённой,
И не унизит побеждённых
Великодушная война.
Когда томится на плите
На третье что-то мировое, 
Один уйдет, вернутся двое
Поэтов в вечной наготе.