Когда приду
Как хороши тогда,
Как свежи будут розы!
(Константин Романов, вдохновлённый строками Ивана Мятлева)
Мне кажется, к вам не доходит почта,
Иначе почему за столько лет
Ни весточки от вас — и адрес точный,
Проверенный, но писем нет и нет.
Тревожусь и немыслимо скучаю
Одна. Так много роз в моём саду…
Он кажется теперь подобным раю,
А я порой — как мученик в аду.
Я вам послала (глупо, знаю) розы.
Они цветут неистово сейчас.
Да, понимаю, это несерьёзно.
Вы так любили. Плохо мне без вас...
Там, в глухозимье вашем беспробудно:
Ни звука, ни движенья, ни огня.
Но я кричу — проснитесь, скоро буду,
Уже бегу, встречайте же меня!
Из дома выходите на дорогу,
Ладонь к глазам: вот, кажется, она...
Поставьте чай — я до костей продрогла.
Пусть будет свет уютный из окна,
А в доме чуть горчащий дух от печки;
Приткнулись в сенцах санки сиротой:
Я помню, как катались мы у речки,
С горы, тогда казавшейся крутой…
На полке пёс фарфоровый и книжки;
Исходит паром крепкий сладкий чай;
В углу дивана мой любимый мишка.
Ну что, дружище плюшевый, встречай!
Остывший чай напоминает слёзы.
И в старой вазе тёмного стекла
Как хороши, как свежи эти розы...
Посылка, значит, всё-таки дошла.